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Vorwort

Am 1. Marz 2021 konnten die Schwei-
zer Museen und Kulturinstitutionen
vorsichtig wieder fiir das Publikum
6ffnen, nach wiederholten, plétzlichen
und schmerzhaften Schliessungen
aufgrund der Pandemie, von der die
Welt seit 2020 betroffen ist. Ich erinnere
mich an diesen einen Nachmittag im
Aargauer Kunsthaus, wo ich kiirzlich
die Ausstellung Kosweos Emma Kunz
besuchte. Es tat gut und war sehr
trostlich, Kunst wieder live sehen zu
kénnen.

Als ich die Ausstellung betrat, sah
ich als Erstes das Werk Nr.114 der
Aargauer Heilpraktikerin: eine sym-
metrische Form auf blauem Unter-
grund, deren Zentrum ein rotes Kreuz
darstellt, mit Blei- und Farbstift auf
braunem Millimeterpapier gezeichnet,
undatiert und aus einer Privatsamm-
lung. Die Form wurde anhand der
Ausschliage eines Pendels definiert. Ich
hatte die Zeichnung in ihrem matten
versilberten Rahmen vor vielen Jahren
zum ersten Mal im Tessiner Dorf
Carona gesehen — im Haus von Meret
Oppenheim. Die Kiinstlerin hatte das
Werk gekauft, als sie Emma Kunz 1973
an deren erster Museumsausstellung
in Aarau entdeckte.

Diese Anekdote hat mich daran
erinnert, wie richtig die Eidgendssische
Kunstkommission 2001 gelegen hatte,
als sie Meret Oppenheim zur Schirm-
herrin erklarte und diesen Preis
nach ihr benannte. Die Neugier auf
die Arbeit anderer Kiinstlerinnen und
Kiinstler, das Interesse fiir ausser-
gewohnliche Praktiken und méandrie-
rende Laufbahnen: Diese Werte
verkorpern den Auftrag des Prix Meret
Oppenheim auch zwanzig Jahre nach
dessen Griindung.

Wir freuen uns, Thnen die Aus-
gabe 2021 vorzustellen. Der Prix Meret
Oppenheim geht in diesem Jahr an
Georges Descombes, Esther Eppstein

und Vivian Suter. Der Prisident und
die Mitglieder der Kommission werden
Thnen die faszinierenden Personlich-
keiten der Preistriagerinnen und des
Preistriagers auf den folgenden Seiten
vorstellen.

Die Auszeichnung wurde vor
zwanzig Jahren durch das Bundesamt
fiir Kultur (BAK) auf Initiative der
Eidgenossischen Kunstkommission
eingerichtet. Sie wiirdigt Kulturschaf-
fende aus den Bereichen Kunst und
Architektur, Kuratorinnen und Kurato-
ren, Forschende sowie Kritikerinnen
und Kritiker, die das Schweizer Kultur-
schaffen langfristig voranbringen
und bekannt machen. Sie driickt unsere
Wertschitzung aus fiir die Person-
lichkeiten aus Kunst und Architektur,
die auf dem Hohepunkt ihrer Arbeit ein
Werk geschaffen haben, das die Zeit
iiberdauert. So wie es zuvor Meret
Oppenheim gelungen ist.

Unsere Publikationen zum Prix
Meret Oppenheim sind eine Sammlung
wertvoller Zeugnisse der zeitgenossi-
schen Schweizer Kulturgeschichte und
ein kollektives Gedichtnis. Sie sollen
unser Kultur-, Kunst- und Architek-
turerbe férdern, vermitteln und erhalten.
Auf diesem Erbe beruht unser Gefiihl
der Zugehorigkeit zu einer weltweiten
kulturellen Gemeinschaft.

Meret Oppenheim iiberrascht uns
einmal mehr und wir feiern in die-
sem Jahr das zwanzigjahrige Jubildum
des Preises symbolisch im Kontext
ihrer ersten transatlantischen Retro-
spektive, die diesen Herbst im
Kunstmuseum Bern erdffnet wird und
2022 im Museum of Modern Art in
New York und in der Menil Collection
in Houston gezeigt wird. Wir wiinschen
Ihnen eine spannende Lektiire.

Léa Fluck
Kulturschaffen,
Leitung Kunstférderung



Avant-propos

A partir du 1°* mars de cette année,

les musées et institutions culturelles
suisses ont pu prudemment rouvrir
leurs portes au public apreés les doulou-
reuses fermetures, répétées mais
toujours inopinées, dues a la pandémie
qui a frappé le monde début 2020.

Je me rappelle cet aprés-midi passé

au Aargauer Kunsthaus, ou j'ai pu
récemment visiter I'exposition Kosmzos
Emma Kunz: il faisait doux et

il était trés réconfortant de pouvoir
revoir de l'art 2z vivo.

La premiére création de la guéris-
seuse argovienne que 'on apercevait
en entrant dans I'exposition était
I'ceuvre N°114, une forme symétrique
sur fond bleu, dont le centre repré-
sentait une croix rouge, tracée au
crayon sur du papier brun millimétré,
non datée et provenant d’'une collection
privée. La forme a été définie en
suivant les indications d’un pendule.
Ce dessin, présenté dans un cadre
mat argenté, je me suis souvenue l'avoir
vu pour la premiére fois il y a des
années dans une maison du village
tessinois de Carona, celle de Meret
Oppenheim. L’artiste a en effet acheté
cette piéce en découvrant la pre-
miére présentation muséale de Emma
Kunz a Aarau en 1973.

Cette anecdote m’a fait penser
a quel point la Commission fédérale
d’art avait vu juste en 2001 en faisant
de Meret Oppenheim une protectrice
des arts, la patronne et I'éponyme
du Grand prix suisse d’art. La curiosité
pour le travail d’autres artistes, prati-
ciennes et praticiens, I'intérét pour les
pratiques hors-champ ou les carriéres
riches de méandres: ces valeurs
incarnent toujours la mission du Prix
Meret Oppenheim vingt ans apres
sa création.

C’est pour nous une joie de vous
présenter I'édition 2021 du Prix Meret
Oppenheim, décerné cette année a

Georges Descombes, Esther Eppstein
et Vivian Suter. Je laisse au Président
et aux membres de la commission
I'honneur de vous révéler les personna-
lités fascinantes des lauréates et

du lauréat dans les pages suivantes.

Cette récompense a été créée
il y a vingt ans par 'Office fédéral de
la culture (OFC), a I'initiative de la
Commission fédérale d’art. Elle honore
des artistes, architectes, commissaires,
chercheuses, chercheurs et critiques
qui font avancer et rayonner la créa-
tion suisse au fil des ans. Elle témoigne
de notre considération pour celles et
ceux qui, au zénith de leur maturité
créatrice dans les domaines de l'art et
de l'architecture, ont inscrit une ceuvre
importante dans la durée, comme l'a
fait Meret Oppenheim au siécle dernier.

Regroupées en une collection,
les brochures accompagnant le Prix
Meret Oppenheim offrent un témoi-
gnage précieux de 'histoire culturelle
contemporaine suisse et constituent
notre mémoire collective. Elles visent
sous cette forme a promouvoir, dif-
fuser et conserver notre patrimoine
culturel, artistique et architectural, sur
lequel se fonde notre sentiment
d’appartenance a4 une communauté
culturelle.

Une fois de plus, Meret Oppenheim
nous surprend et, cette année, nous
saluerons symboliquement les vingt ans
de la création du Prix Meret Oppen-
heim dans le contexte exceptionnel
de sa premiere grande rétrospective
transatlantique, qui débutera cet
automne au Kunstmuseum de Berne
pour se poursuivre en 2022 au Museum
of Modern Art de New York et 4 la
Menil Collection a Houston. D’ici 14,
nous vous souhaitons une lecture
passionnante.

Léa Fluck

Création culturelle,

responsable de l'encouragement
de l'art

Prefazione

Dal 1° marzo di quest’anno i musei

e le istituzioni culturali della Svizzera
hanno potuto prudentemente ria-

prire al pubblico le loro porte dopo le
dolorose e ripetute chiusure, sempre
improvvise, dovute alla pandemia che
ha colpito il mondo all’inizio del 2020.
Ricordo quel pomeriggio alla Aargauer
Kunsthaus, dove ho avuto 'occa-

sione di visitare la mostra Kosmzos
Emma Kunz: il tempo era mite ed

& stato molto confortante poter tornare
ad ammirare 'arte dal vivo.

La prima opera della guaritrice
argoviese che si incontra entrando
nella mostra & la numero 114, una forma
simmetrica su sfondo blu, con al centro
una croce rossa disegnata a matita
su carta marrone millimetrata, non
datata e proveniente da una collezione
privata. La forma era stata definita
seguendo le indicazioni di un pendolo.
Era presentata nella sua cornice
color argento opaco. All'improvviso ho
realizzato che avevo gia visto quel
disegno una volta, molti anni fa, in una
casa del paesino ticinese di Carona,
quella di Meret Oppenheim. L'artista
aveva infatti acquistato quell’'opera
dopo aver scoperto la prima presenta-
zione museale di Emma Kunz ad
Aarau nel 1973.

Questo aneddoto mi ha fatto
riflettere su quanto sia stata perspicace
la Commissione federale d’arte nel
2001, nominando Meret Oppenheim
protettrice delle arti e patrona del Gran
Premio svizzero d’arte, che porta
oggi il suo nome. Vent’anni dopo la sua
creazione, la curiosita per il lavoro
di altri artisti e artiste e 'interesse per
le pratiche fuori dal coro o le carriere
non lineari continuano a incarnare
la missione del Prix Meret Oppenheim.

Siamo entusiasti di presentarvi
I'edizione 2021 del Prix Meret Oppen-
heim, attribuito quest’anno a Georges
Descombes, Esther Eppstein e Vivian

Suter. Lascio al presidente e ai membri
della commissione l'onore di presentarvi
nelle prossime pagine le due magni-
fiche vincitrici e il brillante vincitore.

La distinzione, istituita 20 anni
fa dall’Ufficio federale della cultura
(UFC) su iniziativa della Commissione
federale d’arte, onora artisti, archi-
tetti, curatori, ricercatori e critici che
fanno progredire e risplendere l'operato
svizzero nel corso degli anni. Esprime
la nostra stima a coloro che, giunti
all’apice della maturita espressiva
nell’arte e nell’architettura, con il loro
lavoro hanno lasciato un segno in-
delebile nel tempo, proprio come fece
Meret Oppenheim.

Questa collana di pubblicazioni
costituisce un prezioso intreccio di
testimonianze della storia culturale
contemporanea svizzera e vuole essere
un contributo alla memoria collettiva.
Il suo intento & promuovere, diffondere
e conservare il nostro patrimonio
culturale, artistico e architettonico.
Proprio quel patrimonio su cui si fonda
il nostro senso di appartenenza a una
comunita culturale globale.

Ancora una volta, Meret Oppenheim
ci sorprende. E quest’anno festegge-
remo simbolicamente i 20 anni dalla
creazione del Prix Meret Oppenheim
nel contesto unico della prima grande
retrospettiva transatlantica dedi-
cata all’artista, che sara inaugurata
il prossimo autunno al Kunstmuseum
di Berna, per proseguire nel 2022
al Museum of Modern Art di New York
e alla Menil Collection di Houston.
Fino ad allora, non mi resta che augu-
rarvi una piacevole lettura.

Léa Fluck
Creazione culturale,
responsabile Promozione artistica



Foreword

From 1 March this year, Swiss muse-
ums and cultural institutions were
permitted to cautiously reopen their
doors to the public, following a series
of painful and unanticipated closures
due to the pandemic that engulfed
the world in early 2020. I well remem-
ber that afternoon recently at the
Aargauer Kunsthaus when I was able
to visit the exhibition Ememea Kunz
Cosmeos, and how delightful and
heartening it was to see art 222 vivo
once again.

The first work by the healer from
Aargau that one noticed on entering
the exhibition was No.114, a symme-
trical form on a blue background, at its
centre a red cross drawn in pencil
on brown graph paper, undated and
from a private collection. The form was
plotted by the movements of a pen-
dulum. The drawing was presented in
a silvered matt frame, and I thought
back to when I'd first seen it some
years previously in the village of Carona,
Ticino, in the house of Meret Oppen-
heim, who had bought it on discovering
the first museum presentation of
Emma Kunz’s work in Aarau in 1973.

This anecdote prompted me
to reflect on what an astute choice
the Federal Art Commission made
when, in 2001, it selected Meret Oppen-
heim as protector of the arts and
patron of the award named after her.
Curiosity about the work of other
artists and practitioners, as well as
an interest in out-of-the-ordinary
practices and careers full of twists
and turns, are values that now, twenty
years on, still exemplify the mission
of the Prix Meret Oppenheim.

We are delighted to present to
you the 2021 edition of the Prix
Meret Oppenheim, which has been
awarded to Georges Descombes,
Esther Eppstein and Vivian Suter.

I leave it to the Chair and members of

the Commission to introduce the three
fascinating laureates in the pages
that follow.

The award was created twenty
years ago by the Federal Office of
Culture (FOC) at the instigation of the
Federal Art Commission to honour
artists, architects, curators, researchers
and critics who have advanced and
enhanced the reputation of the creative
arts in Switzerland over many years.
It manifests our appreciation for
practitioners who, at the peak of their
creative maturity in the fields of art
and architecture, have — like Meret
Oppenheim before them — produced
an oeuvre of enduring importance.

These publications are an invalu-
able collection of testimonies to
contemporary Swiss cultural history
and collective memory. Its aim is to
promote, disseminate and preserve
our cultural, artistic and architectural
heritage, on which we base our sense
of belonging to a global cultural
community.

Once again, Meret Oppenheim
has managed to surprise us, and this
year we will symbolically mark two
decades of the award that bears her
name in the exceptional context of her
first major transatlantic retrospec-
tive, which opens this autumn at the
Kunstmuseum Bern before travelling
in 2022 to the Museum of Modern
Art, New York and the Menil Collection
in Houston. In the meantime, we hope
you enjoy reading this publication.

Léa Fluck
Cultural Production,
Head of Art Promotion
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«Es war nicht klar, was kommt, aber wir wollten
zusammenkommen.»

Es ist mir eine Ehre, die Preistragerinnen und den Preistrager des
Prix Meret Oppenheim 2021 vorstellen zu diirfen: Esther Eppstein,
Vivian Suter und Georges Descombes. Die Eidgendssische Kunst-
kommission fillte die Entscheidung mit grosser Uberzeugung

und Freude im Spatsommer 2020. Wir sassen dabei gemeinsam in
einem Raum, in einem der wenigen Momente im Jahr 2020, als
solche Treffen moglich waren. Eine kurze, triigerische Verschnauf-
pause, mit der Vorahnung, dass das Covid-19-Virus, dieser un-
vorstellbar kleine Partikel aus der Natur, das Leben der Menschen
weltweit weiterhin so stark betreffen wiirde; dass menschliche
Begegnungen, die sozialen Beziehungen noch langer beeintrachtigt
sein wiirden. Ohne hier die vielschichtigen Werke der drei Pra-
mierten iiber einen Kamm scheren zu wollen, scheint mir, dass sie
— auf ganz unterschiedliche Weise — unter dem Gesichtspunkt

von Begegnungen und Beziehungen zwischen Menschen einerseits
und dem Verhaltnis von Menschen zu nichtmenschlichen Lebe-
wesen andererseits betrachtet werden konnen.

«Es war nicht klar, was kommt, aber wir wollten zusammen-
kommen», sagt Esther Eppstein im Interview in dieser Publikation
iiber die Situation in Ziirich Mitte der 1990er-Jahre. Der Satz
scheint aktueller denn je. Ihre damals begonnenen Projekte wie
message salon und Perla-Mode waren und sind stets ein Insistieren
auf Kunst(orte) als echte, unabhingige Freiriume, die Begegnungen
zwischen unterschiedlichen Menschen ermdéglichen. Sie sind
von unschatzbarem Einfluss darauf, wie Kunst heute im Zusammen-
kommen von Menschen erlebt und vermittelt wird, wie die Fiden
weitergesponnen werden. Wahrend Eppsteins Praxis an einen
engen Raum voller Menschen denken lasst (eine Situation, nach der
wir uns zurzeit sehnen), entsteht die Kunst von Vivian Suter
aus der bewusst gewéahlten Abgeschiedenheit inmitten tropischer
Natur (ein ganz anderer Sehnsuchtsort). Sie lebt bekanntlich
seit den 1980er-Jahren im guatemaltekischen Panajachel. Ihre Malerei
entsteht in der Kommunikation mit der Flora und Fauna des Ortes.

Eine «osmotische Beziehung zur Natur» nennt sie das im Interview.
In den letzten Jahren bekam sie die lingst verdiente Anerkennung
fiir ihr Werk. Abgeschiedenheit und Teilnahme am internationalen
Kunstbetrieb schliessen sich hier nicht aus.

Kommunikation des Menschen mit der Natur - in aller Kom-
plexitiat des Begriffs — ist auch das Metier des dritten Preistragers,
des Architekten und Landschaftsarchitekten Georges Descombes.
Es ist treffend, dass er im Gesprach in dieser Publikation den
Spaziergang durch die Landschaft als Moment der Konversation
erwahnt. Er tut dies im Zusammenhang mit der Geschichte des
Gebietes des Flusses Aire, die er in seinem wichtigen Langzeit-
projekt, dessen Renaturierung (die er lieber Restaurierung nennt),
nicht negiert, sondern transformiert und reaktiviert. Nicht nur
wegen seiner Lehrtatigkeit ist Descombes belesenes Handeln und
Denken fiir mehrere Generationen einflussreich. Ohnehin 1asst
sich sagen, dass alle drei Pramierten mit ihren Werken, Taten
und Gedanken Vorbilder fiir verschiedene Generationen sind und
auch damit bestens in den Kreis der Tragerinnen und Trager
des Prix Meret Oppenheim passen. Ich danke Esther Eppstein,
Vivian Suter und Georges Descombes fiir ihr Schaffen, fiir die
Anstésse zum Denken und Handeln und freue mich sehr, ihnen zum
Prix Meret Oppenheim gratulieren zu diirfen!

In einer Zeit, in der Begegnungen beeintrichtigt sind
(und Gelegenheiten wie Preisverleihungen unsicher), haben wir
uns entschlossen, den Austausch zwischen der Kommission und
den Pramierten fiir die Texte in dieser Publikation zu intensi-
vieren. Ich danke meinen Kommissionskolleginnen Victoria Easton
und Julie Enckell Julliard sowie meinem Kommissionskollegen
San Keller fiir ihre Bereitschaft, die Gespriache mit den Preistra-
gerinnen und dem Preistriager zu fithren, und fiir die wunderbaren
Texte, die dabei entstanden sind und die zu lesen ich Sie nun
einladen mochte.

Raffael Dorig
Prasident der Eidgendssischen Kunstkommission
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«Nous ne savions pas ce que cela allait donner,
mais nous voulions nous rencontrer. »

Je suis tres honoré de pouvoir vous présenter les lauréates et

le lauréat du Prix Meret Oppenheim 2021: Esther Eppstein, Vivian
Suter et Georges Descombes. C’est avec beaucoup de conviction
et une grande joie qu’a la fin de 1'été 2020 la Commission fédérale
d’art a décidé de remettre le prix a ces trois artistes. Nous

nous trouvions ensemble dans la méme piéce, dans un des rares
moments de 'année 2020 ou une telle rencontre a été possible.
Nous avons alors bénéficié d’'une bréve pause qui nous a permis de
reprendre un peu haleine et de nourrir quelques illusions, mais
sans faire taire notre pressentiment que le Covid-19, cette infinité-
simale particule de la nature, allait continuer de marquer si
fortement la vie de 'humanité entiére, que les rencontres avec nos
semblables, les relations sociales, demeureraient compromises.

Je ne voudrais pas faire ici un amalgame des ceuvres si multiformes
de nos lauréates et lauréat, mais il me semble qu’ils peuvent tous
trois — quoique chacun a sa facon — étre considérés sous l'angle
des rencontres et des relations interhumaines, d’'une part, et sous
celui de la relation entre 'humanité et le vivant non humain,
d’autre part.
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«Nous ne savions pas ce que cela allait donner, mais nous voulions
nous rencontrer », explique Esther Eppstein dans 'entretien publié
dans ce volume, en se référant a la situation de Zurich au milieu
des années 1990. Cette phrase nous parait aujourd’hui plus actuelle
que jamais. Les projets qu'Esther Eppstein a lancés alors, comme
le message salon et la Perla-Mode soulignaient — et soulignent
encore — que la vocation des espaces d’art (et de 'art lui-méme)
est d’offrir de véritables espaces de liberté qui permettent les
rencontres entre des personnes différentes. Ces projets ont exercé
une influence inestimable sur la maniére dont nous vivons et
communiquons aujourd’hui 'art dans la rencontre humaine, sur
notre facon de tisser des liens entre les ceuvres et les personnes.
Alors que la pratique artistique d’Esther Eppstein nous suggere
un espace étroit bondé de monde (une situation qui nous fait
ayjourd’hui réver), I'art de Vivian Suter surgit de la solitude volon-
taire au milieu d’'une nature tropicale (un réve aussi, mais d’'un tout
autre genre). On sait que Vivian Suter vit depuis les années 1980
au Guatemala, a Panajachel. Sa peinture nait de la communication
avec la flore et la faune locales, ce qu’elle nomme dans l'entretien
que nous publions «une relation d'osmose avec la nature». Ces
derniéres années, son ceuvre a enfin commencé a étre reconnu
a sa juste valeur: il arrive que la solitude et la participation au monde
de l'art international ne s’excluent pas.

Faire communiquer ’'homme et la nature — dans toute
la complexité de cette notion — c’est aussi le métier du troisiéme
lauréat, 'architecte et paysagiste Georges Descombes. Il est
a cet égard révélateur que, dans l'entretien publié ci-apres, le lauréat
caractérise la promenade dans la nature comme un moment
d’'une conversation. Cette déclaration s’inscrit dans le contexte de
la renaturation (qu'il préfére nommer restauration) du cours et
de la plaine de I'Aire, a Geneéve, un de ses projets de longue haleine,
ol au lieu de nier I'histoire du lieu, il préfére la transformer
et la réactiver. Les interventions et les réflexions de Georges
Descombes, empreintes d’'une grande érudition, marqueront
plusieurs générations, et pas seulement en raison de son activité
d’enseignant. D’ailleurs, nos trois lauréates et lauréat serviront
d’exemple aux nombreuses générations a venir par leurs ceuvres,
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leurs interventions et leurs pensées. Ils correspondent ainsi aux
genres d’artistes couronnés par le Prix Meret Oppenheim. Je remercie
Esther Eppstein, Vivian Suter et Georges Descombes de nous

avoir offert leurs créations, de nous inciter a la réflexion et a I'action
et je me réjouis de les féliciter de ce Prix Meret Oppenheim.

En ces temps ou les rencontres sont compromises (et les céré-
monies de remise de prix incertaines), nous avons décidé de
renforcer les échanges entre les membres de la commission et les
lauréates et lauréat dans le cadre de ’élaboration des textes
du présent volume. Je remercie mes collegues de la commission,
Victoria Easton, Julie Enckell Julliard et San Keller, d’avoir accepté
de se charger des entretiens avec les lauréates et lauréat et de
nous avoir ainsi offert de si beaux textes, dans lesquels je vous invite
maintenant a vous plonger.

Raffael Dorig
Président de la Commission fédérale d’art

«Non si sapeva ancora bene
cosa sarebbe successo, ma volevamo incontrarci.»

E per me un onore poter presentare le vincitrici e il vincitore

del Prix Meret Oppenheim 2021: Esther Eppstein, Vivian Suter

e Georges Descombes. Con grande convinzione e gioia sono stati
scelti dalla Commissione federale d’arte nella tarda estate del
2020. In uno dei pochi momenti dell’anno in cui simili incontri
erano possibili, ci eravamo riuniti in una sala. Si e trattato di una
breve e illusoria parentesi, in cui avevamo gia il presentimento
che il virus del COVID-19, questa minuscola particella della natura,
avrebbe continuato a condizionare fortemente la vita di tutta
I'umanita e che gli incontri tra le persone e i rapporti sociali sareb-
bero rimasti ancora a lungo limitati. Senza voler fare di tutta
l'erba un fascio dimenticando la grande e complessa varieta di
opere delle tre personalita premiate, mi sembra che 'aspetto degli
incontri e delle relazioni interpersonali da un lato e il rapporto
delle persone con altri esseri viventi dall’altro possa essere consi-
derato un denominatore comune (seppure con modalita totalmente
diverse) di tutti e tre.
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«Non si sapeva ancora bene cosa sarebbe successo, ma volevamo
incontrarci». La frase che Esther Eppstein ha pronunciato
nell'intervista per questa pubblicazione in riferimento alla scena
artistica di Zurigo nella meta degli anni Novanta, ci appare

oggi piu attuale che mai. I progetti cui ha dato vita in quel periodo,
come message salon o Perla-Mode, sono stati e rappresentano
ancora una maniera di promuovere l'arte e i luoghi in cui viene
prodotta come veri e propri spazi di liberta indipendenti, che
permettono a diverse persone di incontrarsi. Spazi che hanno un
influsso determinante sul modo in cui l'arte oggi viene vissuta

e mediata attraverso 'incontro tra le persone, e su come si conti-
nuera a tessere la rete dei rapporti. Mentre la pratica di Esther
Eppstein ci trasporta in piccoli spazi pullulanti di gente (una situa-
zione di cui oggi abbiamo molta nostalgia), I'arte di Vivian Suter
emerge da posti isolati e remoti della natura tropicale scelti consa-
pevolmente (un tipo di luogo della nostalgia totalmente diverso).
Dagli anni Ottanta vive infatti a Panajachel (Guatemala) e i suoi
dipinti nascono dal dialogo con la flora e la fauna del posto, da un
«rapporto osmotico con la natura», come afferma nella nostra
intervista. Negli ultimi anni la sua opera ha ricevuto il riconosci-
mento che meritava gia da tempo. L'isolamento e la partecipazione
alla scena artistica internazionale non si escludono a vicenda
nella sua attivita.

La comunicazione dell’'uomo con la natura, in tutta la sua
complessita, € anche il mestiere del terzo vincitore del premio,
l'architetto e paesaggista Georges Descombes. Non meraviglia che
nel colloquio riportato in questa pubblicazione l'artista citi
come momento piu adatto alla conversazione proprio una passeg-
giata attraverso il paesaggio, nello specifico in riferimento alla
storia della zona del fiume Aire, che nel suo importante e plurien-
nale progetto di rinaturazione (che lui preferisce definire «restau-
razione») non nega, bensi trasforma e riattiva. Non & quindi
soltanto per la sua attivita di insegnamento che il pensiero erudito
e la pratica di Georges Descombes plasmano diverse generazioni.
E indubbio che attraverso le loro opere, azioni e pensieri tutte
e tre le personalita insignite sono importanti modelli di ispirazione
per diverse generazioni. Anche per questo rientrano perfettamente
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nella cerchia dei vincitori e delle vincitrici del Prix Meret Oppenheim.
Desidero ringraziare Esther Eppstein, Vivian Suter e Georges
Descombes per la loro creazione artistica e gli stimoli alla rifles-
sione e all’azione. Congratulazioni vivissime per il Prix Meret
Oppenheim!

In un periodo in cui gli incontri sono soggetti a restrizioni
(e occasioni come le premiazioni restano incerte), per produrre
i testi di questa pubblicazione abbiamo deciso di intensificare
gli scambi tra la Commissione federale d’arte e le vincitrici e il
vincitore del Premio. Ringrazio il collega e le colleghe della
Commissione Victoria Easton, Julie Enckell Julliard e San Keller
per la loro disponibilita a svolgere i colloqui e per gli splendidi
testi che ne sono risultati e che desidero ora invitarvi a leggere.

Raffael Dorig
Presidente della Commissione federale d’arte
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‘It wasn’t clear what would happen next
but we wanted to come together.

I am honoured to present the laureates of the Prix Meret Oppenheim
2021: Esther Eppstein, Vivian Suter and Georges Descombes.

The Federal Art Commission made its decision with great convic-
tion and pleasure in late summer 2020. At the time, we were
sitting together in a room on one of the few occasions last year
when such a gathering was possible. It was a brief, deceptive
respite, overshadowed by the sense that the COVID-19 virus, that
unfathomably minute particle of nature, would continue to weigh
just as heavily on the lives of people around the world; and that
human encounters and social relationships would remain inhibited
for some time to come. Without wishing to generalise about the
multi-layered work of our three very disparate laureates, it seems
to me that — each in their own way — they can be viewed through
the prism of encounters and relations between people on the one
hand, and the relationship between human beings and non-human
life forms on the other.
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‘It wasn’t clear what would happen next but we wanted to come
together’, says Esther Eppstein in her interview for this publication
about how things were in Zurich in the mid-1990s. That sentence
seems more pertinent than ever today. The projects she embarked
on back then, such as message salon and Perla-Mode, have always
emphasised that the places where art is staged are truly inde-
pendent spaces enabling encounters between diverse personalities.
They have exerted an inestimable influence on the way art today
is experienced and mediated through people coming together, and
how ideas are picked up and developed. While Eppstein’s practice
puts us in mind of a confined space thronged with people (some-
thing we all long for right now), the art of Vivian Suter is nurtured
in deliberately sought isolation amidst tropical nature (very
different, but equally enviable). She has, as we know, lived since
the 1980s in Panajachel, Guatemala. Her painting comes about
through communication with the local flora and fauna: an ‘osmotic
relationship with nature’, as she calls it in her interview. Over
recent years, she has received long-overdue recognition for

her work. Hers is a case where seclusion and participation in the
international art world are not mutually exclusive.

Communication between human beings and nature — with all
the complexity that term implies — is also the metier of our third
laureate, the architect and landscape architect Georges Descombes.
It is appropriate that, in his interview for this publication, he
describes a walk through the landscape in terms of a conversation.
His context is the history of the area around the River Aire that
his vital long-term renaturation project (though he prefers to call it
a ‘restoration’) sets out to transform and reactivate rather than
negate. Descombes’s erudite ideas and actions have influenced
several generations in ways that go beyond his teaching activities.
In any event, it is true to say that through their works, deeds and
thoughts, all three laureates have been role models for a number of
generations, and are therefore ideal additions to the roll call
of Prix Meret Oppenheim recipients. I should like to thank Esther
Eppstein, Vivian Suter and Georges Descombes for their body of
work and for inspiring others to think and act, and I am delighted
to congratulate them on receiving the Prix Meret Oppenheim!
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At a time when encounters are constrained (and occasions such as
award ceremonies beset with uncertainty), we decided to take

the exchange between the Commission and the laureates to another
level for the texts in this publication. I should like to thank my
Commission colleagues Victoria Easton, Julie Enckell Julliard and
San Keller for agreeing to conduct the conversations with the
laureates, and for the marvellous texts that have resulted — which
I now invite you to read.

Raffael Dorig
Chair of the Federal Art Commission
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My pieces are
like nature,
they carry on living

Vivian Suter
in conversation with Julie Enckell Julliard

It took a long time for the art world to rediscover Vivian Suter.
When she left Switzerland at the beginning of the 1980s, just after
her first solo shows in the country, people in the art scene didn’t
understand why and quickly dismissed her. ‘Out of sight, out of
mind’, as the saying goes. Much has happened since then, and her
radical decision nowadays seems the most appropriate thing an
artist could do. Many artists are now much more concerned about
climate change than about the art market, or want to combine
both in a new context governed by sustainable conditions. For the
young generation, Vivian Suter has therefore become an inspir-
ing model who found a way to deal with her environment respect-
fully, without making concessions; for the others, she is an
independent and powerful ecofeminist. Over recent decades, though,
the Swiss artist living next to a volcano in the rainforest by

Lake Atitlan hasn’t attracted much interest. It was only recently
that several of her paintings were bought by the prestigious

Art Institute of Chicago and she was invited to participate in docu-
menta. Finally, her time had come. More than that, her singular
way of life became an asset, her off-centre position a curiosity.
Curators felt as if they were discovering a hidden treasure, rather
like a previously unknown species of bird.

— Deutsche Ubersetzung Seite 129



Back in prestigious museums, Vivian has been moved by the
professionalism of the restorers, who handle her paintings carefully,
discuss how to protect them and think about the best way to

store them. She has admired the way they have embraced canvases
still full of wildness, bearing the marks of nature — leaves, mud,
smells. Indeed, her paintings are the memory of an experience, the
record of a very site-specific moment of creation, which can only
be understood if we consider all the traces of the very specific
context of production. But although her primary aim was to start
making art from scratch, without any influences, the paintings

of Vivian Suter bring together several heritages as well as nature,
such as American Expressionism, Latin American magic realism
and, clearly, something she inherits from her beloved mother,

the artist Elisabeth Wild (1922—-2020). While Wild was very con-
trolled in her art (as Vivian recalls below), we can see her taste for
assembling images or making collages in the imaginative way
that Vivian Suter installs the artworks in space. Among Swiss
artists, we can identify links to painters such as Martin Disler or
Miriam Cahn, both close friends of hers.

Vivian hangs the canvas at different heights, sometimes even
laying it on the ground. She creates an environment where the
viewpoint is constantly shifting. Put together in space, the paint-
ings become pieces of a giant textile sculpture. Moving into it is an
immersive experience that makes you feel as if you are travelling
far away and feeling deeply the density of the rainforest. Being
literally inside her work as in a labyrinth, feeling a sense of oppres-
sion as if picking our way among tropical trees, we can see the
huge variety of compositions and colours. From a virtual mono-
chrome to a representation of a plant, from the prints of her dog’s
paws to an expressive ascending wave, we invariably slip from
nature to culture and back again without any barrier in between,
but with a constant feeling of hybridisation, of a mental collage
unfolded in space. Our encounter is a direct engagement with
the material aspect of the canvas, a physical contact with the textile
and the landscape at the same time. That is what Vivian Suter
looks for while painting outside her studio. Surrounded by trees,
sounds, wind and light, she adopts the rhythm of the sun, acts
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in a symbiotic movement with rustling nature. She sets up an
immediate confrontation between herself and the stretched canvas,
just as her art is embedded in nature, its continuity or its echo.
Moving back and forth, from inside to outside and vice versa, paint-
ing is, then, a way for Vivian Suter to express her constant com-
munication with all the living creatures that surround her, as well
as the natural continuity of kingdoms that connects her, produc-
tively, to her environment. The rainforest is where the artist draws
her energy before giving it back to the earth.

The interview below is the result of an encounter on Skype,
she in her beautiful house surrounded by the jungle, me by Lake
Geneva. Despite the bad connection, we tried to reduce the distance
between us. Both with rather limited English, intimidated by
the weird conditions, we gathered images, anecdotes and figures
in order to reconstruct the life and work of a fascinating artist
who, four decades ago, chose to communicate with dogs and plants
rather than with Swiss curators. In the end, our conversation
draws a portrait of Vivian Suter as a collage of many small pieces
of her life and practice, which includes voids and silences. So this
is an interview where much is outside the picture frame, reflecting
the impression we all have as we view the paintings, when the
context of their production comes through in the traces and clues
that lead us to the magic environment of the living forest.

Vivian Suter 29



Julie Enckell Julliard

I'd like to get an impression of your everyday life:
can you describe an ordinary day?

Vivian Suter

When I get up in the morning, I have to feed my three dogs first.
Then I walk around the house. I look at the mail and walk around the
garden and look what happened there with the wind or whatever.
Then I go up the mountain. I have to put on my painting clothes and
shoes. It is steep but not very far away. I also have to go to where

my ‘store’ is and take the paintings out to see how they look in day-
light. After that I put them inside on the white walls so that I can view
them in different ways. Then I put a new canvas on the stretcher;

I have someone to help me do that. I work. After lunch I'm ready to go
up into the studio — sometimes I go in the morning, but mostly in

the afternoon. I like very much the time when the light fades, and the
colours are pink, yellowish. I hear the sounds of the village. I like

to work until it gets dark. Then I come down with a flashlight. I have
no electricity up there. I like the way the light changes, and I catch
the last light. Sometimes I carry on working when it’s already dark,
by the light of a candle. Finally I come back down. I have a stick

to support me. I did fall recently on my face, but I treated it with aloe
vera. Mostly it’s dark. I told the guard that if he does not see me,

he has to come and look for me on the way...

JEJ Let’s talk about the artistic process. How do you start
with your paintings? Do you ever draw first? How long does
it take to get to the point, and so on?

Vs 1 try to stay as open as possible. I do make sketches, but rarely,
and not on purpose. I work on different paintings at the same time.
Sometimes many at the same time. But I rarely go back to the painting
when it’s done. Although maybe I feel it’s not perfect, I try to leave

it and look at it again later.

JE] Do you paint on the ground?

VS Sometimes. But mainly against the wall, in my studio outside,
or against a tree with the stretcher too.

JE] We could say that nature is your studio. You have to climb

to get there and when you arrive, you've passed through the
plants and the trees, you're already immersed in the chirping
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of birds, the smell of the soil and fruits, and so on. It seems
that you have to look for space in the forest in order to paint...
How do you stay focused in the middle of your very living
garden?

Vs My state of mind is like meditation, I am in an osmotic relation-
ship with nature, which is changing all the time. I think that mobility
is in my work too.

JE]  Are you ever surprised by what you are making?

VS Yes, I like it very much when the painting surprises me. Sometimes
I Ieave my painting when it’s already dark. I have to go down the
mountain with the flashlight and wait until the next day to see what

I have done.

JEl If you are disappointed, do you throw the canvas away?

VS No, I don't, I just put it aside and see. And sometimes the ones that
were the worst are the ones I like when I look at them the next day.

JEJ Could you tell me more about the material aspect of
your painting?

v$ T have to stretch them while I paint, but then I remove the stretcher.
I let the paintings be free. I mix pigments with fish glue, I use oil,
acrylics, powder paint and of course rain water... They are like a contin-
uation of the environment I'm working in, part of it. When I put the
pieces together, I can show better what I mean.

JE] How did you find your way within the artistic scene
of the 1970s, which was very conceptual?

Vs I made paintings of different shapes; they were quite big, and that
was a success when I was in Switzerland. Then I left, and I felt I had

to explore some more. I decided to stay in Guatemala and gave birth to
my son here. Later my mother came to live here as well. This changed
the form of my painting too. I couldn’t continue with the way I was making
art in Switzerland. The outer form was very important, but I wanted to
concentrate more on the inside. I couldn’t transport that kind of painting
either, because it would have been complicated with shipping boxes.

So I started to use material I found here, the kind of canvas and paint

I got here, although I always have to bring some here from abroad.
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JE] Moving was a big decision to go back to the continent
where you were born. Was it about finding a freedom you
couldn’t find in Basel?

VS Yes, absolutely. I didn't like the social part of the job, like going to
the openings and so on. But I had no success at all when I came to
Guatemala; I barely had any exhibitions, but I always continued working.

JE] In the 1970s, the back-to-nature movement was some-
thing shared by many artists. You settled in a garden-studio
surrounded by tropical trees such as coffee plants, mango
and avocado trees.

vs I was not aware of that when I moved into the forest. I just didn’t
want to be influenced from outside. I wanted everything to be born
from scratch.

JE] . You grew up as the daughter of a woman artist
and became a woman artist yourself, living in Guatemala.
What was that like?

VS When I showed my work at the Galleria Diagramma in Milan
in 1981, I remember there were very few women. I was of course
a feminist, but it was never a theme for me. I feel more strongly
about it now, being in a macho country!

JE] Did you ever, when you were depressed,

feel the patriarchal society was not encouraging

women artists?
V$  No, because I was encouraged from a very early age. I was born
into a family of women artists. My great-grandmother was an artist.
I grew up surrounded by this very specific sensitivity toward art.
My mother was a model. I had my first show when I was nineteen.

JEJ So why did you eventually feel so isolated?
Vs The Swiss artistic scene pushed me aside because I left
Switzerland, not because I am a woman. People took it really badly.
They didn’t understand why I wanted to get away, as I had had
an early success with a first solo show very young, and so on.

JE] Do you remember people being angry about that?
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VS  Yes. You are ‘out of the game’, that’s what they told me. That

I should not expect anything because I'd gone away, it was my choice.
I wanted to prove to them that it was not like that, but it took me
over thirty years...

JE] Who told you that?
Vs  Some gallerists and especially artist friends...

JEJ  One aspect that I feel is very feminist in your work is
the way of occupying space. Yours isn'’t a self-effacing work.
It’s something very strong, an affirmation. When you set up
an exhibition, you sort of envelop all the space.

v$  That is an intention of mine, a need. But yes, my work is a physi-
cal experience. I am a physical painter. I like big gestures, I need

to move, I'm not someone who sits at the table, I like to stand and need
to move. I'm active. It's my way of liberating myself.

JE] You want us to feel this movement in the exhibition
and the paintings?

VS Yes!

JE] - When we look at your art now, it seems close to the aes-
thetic of the 1970s: the taste for nature, textile, colours, the
hippies. What was your relationship to the hippie movement?
v$ I married very early, when I was nineteen. Probably in part so
as to get away from home. But neither my husband nor I were hippies.

JE] 1 can see some hints of Expressionism in your paintings:
the movements and colours reflect the powerful energy you

put into making them. Would you say that artists such as Sam
Francis and Morris Louis are in your mind alongside the colours
of traditional Argentinian art? Is it a mixture with that heritage?

VS Yes, I met those American artists at documenta 5 curated by Harald
Szeemann in 1972. I wasn’t aware of the influence at the time. But yes,
we have these colours here in Guatemala too. When I lived in Basel,

I was also close to the Swiss artists of that time; some of them, such as
Martin Disler and Miriam Cahn, had affinities with Expressionism.

I was also a friend of Markus Raetz, but I could add many more names.
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JE]l. 'What about the influence of the Latin American avant-
garde, magic realism?

Vs 1 got to know some very interesting artists in Mexico, Guatemala,
Argentina and Sio Paulo. Maybe the magic realism in Latin American
art and literature is more of an influence than I think, as my grand-
mother always told me many stories as well.

JE] Moving to Guatemala, you wanted to find the very
origin of art.

VS Yes, that was my idea and an ideal. I wanted to escape the scene
and focus on the art. I didn’t care at that time about being looked

at. But of course, now that I'm more conscious of it, it is difficult to get
to this point of radicality. Now I work for projects, shows, it changes

a lot and I'm not innocent anymore.

JEJ Could you briefly describe your experience with curators
such as Jean-Christophe Ammann and Adam Szymczyk?

vs I first met Adam Szymczyk when he was director of the Kunst-
halle Basel and invited the same group of artists from the show

6 Kuinstler aus Basel in 2011 that Jean-Christophe Ammann presented
30 years earlier when he was directing the Kunsthalle Basel. After
that, he invited my mother and me to a group show called Olinka, or
Where Movement Is Created (2012) at the Museo Tamayo Arte
Contemporanéo in Mexico City, and our relationship has grown since
then. Meeting him was magical for us, as it changed our lives for

the better. I was suddenly back on the radar and eventually had several
shows. My work aroused the curiosity of curators abroad.

JEJ  There was this important moment of your retrospective
show Vivian Suter: el bosque tnterior (2018) at the Art
Institute of Chicago and the very first acquisitions of your
work by an institution.

Vs I was very glad when the works were looked at by the restoration
team at the Art Institute. They bought many artworks, about seven-
teen, and we exhibited them. But before that, they looked at them and
it was very good to know that they accepted them.

JE] Were you afraid that they would not accept them?
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VS Yes. Because the canvases had natural things on them, the rain
was on them, and so on. But that was fine, and now the paintings are
there in Chicago. For my exhibition at Tate Liverpool 2019 they also
bought one piece, the one from Kassel. Their restoration team took
things very seriously. I realised that it is possible to preserve them, it’s
not dangerous or anything.

JE]  Some time ago, in 2005, a hurricane flooded your studio.
What happened to your paintings?

Vs I saw all the works there in the mud, floating around. The ones
hanging on this structure I used were also muddy, and it was
devastating for me to see that. My life’s work was gone. In the house
everything was destroyed, we had to move away, a dog drowned.

My mother was in a wheelchair. The rescue service came and we
had to stay with the neighbour and spend two months in a hotel near
the houses until they had all dried out again. It was a while until

I went back into the studio, I was scared. But slowly we let the

mud out and I saw all the pieces drying. And I saw this other possi-
bility, that what happened could be a part of the work. The paintings
were buried for weeks. They had marks of water, mud, leaves. It

was a turning point when I accepted that my paintings were not
destroyed but transformed. They recorded an experience. After that,
I decided that I would not fight against nature anymore, but work
with it.

JEJ Before that, would you say that the canvases were
considered as precious objects?

VS Never really, because I already worked up in the mountains,
so it was always a bit rough for the paintings. But after the hurricane,
my point of view changed.

JEl How did these events change your way of painting,
and how do you think about nature since then?

Vs I accepted the weather as part of life, so to say. I accepted that
other factors also influence the treatment of my painting. I let

nature come into it. When it rained, I left the painting outside and
looked at it the next morning to see what had happened. It was

a decision I made. Rain could fall, an animal could come along, what-
ever... Guaranteeing a long life for my painting is not an issue for

me. But on the other hand I can say that my encounters with the restorers
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at Tate or the Art Institute of Chicago were very interesting. They
accepted the state of my painting. I never thought of preservation.

JE]. How do you deal with the white cube, then?

V$ Idon’t have a big problem with that. It sometimes happens that

I put my paintings inside and also look at them in a space where

there are white walls. In the exhibition space, I try to create something
that is close to where I am working.

JE] Do you mean that the shows have to look like the place
where you are working in the forest?

VS Yes, I establish a proximity with where I stay outside. I need

that feeling to come across. That’s why I hang the paintings differently,
and that’s why they are not stretched. Some of them even lie on

the ground. That said, sometimes I leave some stretched to make

a comparison with the unstretched ones.

JEJ Do you try to reproduce a kind of density
in the exhibition space?

VS  Yes, an environment. I imagine how visiting the exhibition could
feel like being in the forest. It is always a challenge for me to create
a dialogue between one painting and another.

JE] 1t seems as if you are making a big collage in space.
How do you deal with figuration?

VS 1t is like a big, space-related composition. Some paintings can have
figuration, some express only atmosphere, some both. I don’t think
about that before. I lay out all the material I have. Then I start with
one corner, and continue working from there. It can happen that when
Ilook at the painting I think ‘oh, this is like a tree’, and then I make
the atmosphere to go with it.

JE] - Which museum bought a piece of yours first?
VS It’s very recent. It was Chicago, I think.
JE] That might be something important for you. The young

generation is looking for female models, and there aren’t
so many around as yet. Is transmission important for you?
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VS Very much. I want to capture the moment, and it would be great
to experience that with the young generation, especially with the
special circumstances of climate change. I hope that I can transmit
through my work at least.

JE] When you talk about that, it sounds like an encounter
between two different worlds. The paintings entering civilisa-
tion, a shock of cultures!

VS Yes. But I feel welcome in this environment of museums. It is very
nice for me, I don’t have a problem with it. It has been nice to see

how people care about my paintings, how they touch them; it’s some-
thing special and gratifying, I have to say.

JE]  As an artist living in the forest, how do you feel in
the museum surroundings?

v$ It was very nice to see my works in a different context from where
they were made. I was often asked ‘why don’t you make smaller
paintings, so that you can sell them?’ I always thought, no, I make these
paintings, I like to work big. There will be museums that will buy
them. It was in the back of my mind, just like a dream. And now it is
coming true.

JE] Was it ever difficult, lacking the recognition that you
now enjoy more and more?

VS Yes it was. It needed a lot of willpower to continue working even
though I didn’t get any recognition at all, or the little that I had was
always very critical. The criticism wasn’t very inspiring, I have to say.
But nevertheless, I carried on.

JE] - Where did you find the strength?

V$  In nature. And in my will to be here. I stayed here because
I wanted to work here and to find a way to express myself.

JE] You were always convinced this was the right choice,
even though you had some hard times?

VS Yes. I didn’t see any other alternatives. I really liked working here

and being exposed to nature. But I also liked it when I was in Greece,
where I could paint on the beautiful volcano on the island of Nisyros
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to produce my work for documenta 14 in Athens. That’s when I realised
it was also possible to make my work somewhere else. It was a very
nice experience. It was also great to be able to show my work outdoors
at a very special place.

JE] You realised that your creativity wasn’t in Guatemala
but inside yourself?

VS Yes, exactly!
JE] You're not a nomadic person?

V$ T used to be, when I was younger. I travelled a lot, all over the
world. I was in Africa, Asia, Australia. I enjoyed getting to know people
there and being in the natural environment. It came into my art and
sometimes I worked on it while I was travelling. During a trip to North
and Central America I discovered Lake Atitlan...

JE] - And then you settled here and became sedentary...
VS Yes.
JEJ]  Let’s talk about your son. Is he interested in art?

VS Yes. He is an audio engineer. Now I've started painting with him.

I also did it when he was a child. I think he is very talented but he is
more into music. But he supports me, helps me a lot. He was in Mexico
City for about sixteen years. Now he’s back and has a two-year-old
son. He also built a sound studio where he works on our property.

JE] Your mother (Elisabeth Wild, 1922-2020) was

an important artist, and you lived very close together
until she died last year. Could you tell us about the
first moments of your fascination with the arts and the
role your mother played?

Vs I grew up while my mother was painting, so I don’t remember

any time in my childhood without art. We lived in Argentina until I was
thirteen. Then we moved in Switzerland, where I finished school.

I went to the arts and crafts school in Basel. I attended the painting
class but I also studied sculpture, colour, writing, and so on.

JEJ Do you remember a particular professor you liked most?

38 Vivian Suter

VS Yes, Franz Fedier (1922-2005) was my painting teacher. He was
nice and very supportive. We kept in touch afterwards and he always
came to visit my shows. Franz taught us to paint on different media
besides canvas, such as paper, wood, even snow. He was a very open-
minded teacher and I was his student for four or five years. When

I started, I was his youngest student. I remember that he liked us to
be punctual and to attend class. We kept in touch after I moved

to Guatemala, and he was a very important person for me until he died.

JE] Do you remember visiting exhibitions while at school
back then in Basel?

VS When I moved to Switzerland, I was very much taken by everything
that was going on in the Kunstmuseum. I went there every Sunday;

it was like a high point for me to go there and, more generally, visit all
kinds of museums. I was very much interested in American artists

and luckily they were all in the Kunstmuseum.

JEJ This is when Dieter Koepplin was curator?

VS Yes. It was there that I discovered Jasper Johns, Joseph Beuys,
Sam Francis, Frank Stella, Morris Louis, and so on. It was very stimu-
lating. We also went with Franz Fedier to documenta 1972; that was

a big thing too. I still have the catalogue.

JE] How did it feel to be the daughter of an artist?

vs I didn’t feel any pressure. But we didn’t talk so much about

what I was doing. At first I showed my mother my work, then I stopped
because she was very critical. But I always looked at her work.

We mostly discussed her work.

JE] 1 can imagine that for your mother, being an artist was
a real challenge. She was close to Fernand Léger, and so on.
Your work seems much wilder. Do you think you developed
your style in opposition to her?

Vs  She was very strong, stubborn and hard-headed. She loved that

I could be so free. She couldn’t, she was very controlled. It happened
that we exhibited our work together sometimes. You could feel a strong
proximity and a completely different way of approaching art at the
same time.

Vivian Suter 39



JEJ I'm curious about your childhood and if you still have
any of your early drawings.

VS My mother kept them, they’'re nothing spectacular. But as

I watched my mother working in her studio, I had to sit as a model
for her, and I hated it. But there was no question of doing something
else. My father wanted to get me away from art, because he didn’t
believe that I could make a living from it. So I had to try commercial
school, but in the end I persuaded him that I should go to the school
of arts and crafts in Basel instead.

JEJ What was your father’s job?

VS He printed fabrics for clothing. He had a factory in Argentina.
My mother helped by making the designs. I was always there, it was
fascinating. I also was always surrounded by printed fabrics.

JEJ You still have something to do with textiles, don’t you?

VS Yes exactly. But not deliberately. It just happened. Sometimes
things come back and you don’t realise.

JE] Can you tell me about the relationship between
your parents?

VS My mother came from a Jewish family from Austria. When
Nazism started to rise, her parents decided to flee to Latin America.
They were very much interested in culture and the arts.

JE] There is an interesting anecdote about Venice...

V$  Yes. Since they had to cross Europe to get to the Netherlands,
they decided they couldn’t possibly leave Europe without seeing
Venice. So they decided to spend a few days there, before catching
the very last cargo boat leaving for Buenos Aires. They narrowly
escaped the atrocities that were happening in Europe. They arrived
in Argentina in 1939.

JE] - Your mum immediately enrolled in an art school.
V$ No, she had to work to support her family. My grandfather had

a disease of the eyes, he went blind for a while. But she became
a member of Circulo de Bellas Artes in Argentina. She had private
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lessons with an old painter from Vienna and then another German
painter. After that, while I was still very young, she took me to classes
where she made pottery. She had her first shows at the Fine Art
Institute of Buenos Aires. Her parents helped and encouraged her

to do that. My mum was sixteen when she started work. She was

a nanny for very rich Argentine families. That’s what she learned earlier
in Vienna. She also worked in Yugoslavia and learned the Montessori
principles there.

JE] - Do you think she educated you in the Montessori
principles?

VS Maybe, but I don’t think she was aware of it.
JE]  How did she meet your father?

Vs My father was a Swiss industrialist with a factory. He was doing
very well, but after Perdn started to nationalise industry in the
mid-1950s, he decided to pack up and go back to Switzerland in 1962,
when I was thirteen. My parents met when my mother went to offer
her design to my father in his factory. He was much older than her and
already had children. One was the same age as my mother and the
other was older. My mother was in between two generations. It was
quite odd and difficult for her. The communication was not very good
between my parents. I was closer to my mum, although my dad was
very loving. He had his own world...

JEJ It seems that in the family everybody had a ‘world
of their own'..

V$  Yes. My father went to France, then to Turkey and then
Argentina. He moved around a lot and each time he created his
own environment.

JE] How was it for your mother moving to Basel
as an artist?

Vs  She did sell a small number of paintings. When she had her
antique shop in Basel, she liked to buy old paintings and do them up
so that they could be sold. She also painted cupboards and restored
ceramics, porcelain. But she was very much isolated in Switzerland.
She didn’t know many artists, and that’s why she opened a shop.
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JE] How did she come to join you in Guatemala?

vs At first she came almost every year to visit us, until there was
an opportunity to buy a little piece of land behind where I live.
Ever since then, we lived next to each other, until she died last year.
We lived close together, working every day in our own studios,
meeting for lunch and dinner, helping each other, sharing almost
everything.

Some 45 years after her first trip to documenta 5 in 1972,
Vivian Suter came back on the scene while taking part in the
famous art exhibition in Athens, at the invitation of Adam
Szymczyk. As things came full circle, she regained the visibil-
ity she had had when she started her career in Basel as
a young artist. Far from the ‘milieu’, she managed to develop
a language which is unlike any other. In a quest for purity
of gesture, detached from all influences, Vivian discovered
how much her work was able to find an echo among people
who didn’t know anything about her life in Guatemala. While
immersed in the contemporary art world, she felt people
were expecting her, viewing her ‘eco art’ as an anticipation of
something all of them will soon have to do.

As a member of the Swiss Federal Art Commission who
is used to talking to artists, I confess that my encounter
with Vivian Suter remains one of the most beautiful moments
of art criticism I've ever experienced. Despite the frustration
of being far apart and her extremely shy reserve, discov-
ering her world, remote from all the usual landmarks of
a conventional artistic career, allowed me to enter the inner
universe of a woman who made radical choices and
never gave up until the art scene came to find her. In addi-
tion to being a great artist amidst an enchanting forest,
I'm convinced Vivian Suter is a strong model for the young
generation, whose future is more than ever beset with
doubts at the moment.
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Un rapport retrouvé
au monde

Georges Descombes
en conversation avec Victoria Easton

Georges Descombes est un architecte du territoire. Praticien avant
tout, il mene des projets dans le paysage en groupes interdisci-
plinaires. Son approche, fortement historique sans jamais étre
nostalgique, témoigne de son intérét pour le passé, et pour ce que
celui-ci peut nous apprendre sur le présent et, surtout, sur le futur.
Dans ses premiéres réalisations comme le parc de Lancy, I'itiné-
raire genevois de la Voie Suisse autour du lac des Quatre Cantons,
ou le Bijlmer Monument a Amsterdam, il traite le territoire comme
un palimpseste a la recherche de traces visibles et invisibles.
Plus récemment, il se confronte avec la ville 4 Lyon Confluence, les
docks du sud a Anvers, et le quai des Matériaux a Bruxelles, ou il
tente de répondre a la question «Qu’est-ce que cela veut dire faire
un paysage aujourd’hui?» en usant par exemple de processus
participatifs. Convaincu des gestes forts, il aspire a susciter '’émo-
tion et cherche toujours a «élever la température des choses
existantes» selon Ludwig Hohl qu’il aime particulierement citer.
Apres avoir étudié 'architecture a Geneéve et a Zurich, et suivi
des années formatrices chez Pier Luigi Nervi et Marc-Joseph
Saugey, il découvre Londres — la ville qui expérimente le low-7ise/
high-denstty — et revient enseigner a Geneve. Il débute sa car-
riere académique qui le ménera souvent aux Etats-Unis, ot il sera
confronté a I’échelle de la grande plaine. En parlant avec Georges
Descombes, je regrette de ne pas avoir pu suivre ses enseigne-
ments et 'effervescence disciplinaire qu’il a su créer au sein de
I’école d’architecture de Genéve, dans ce séminaire Architecture
et Paysage, entouré de coryphées du territoire et de la philo-
sophie. En paralléle, il commencait I'étude de la renaturation de
I’Aire, qui est devenue 'un de ses projets les plus emblématiques.
Tel un manifeste du paysage et de I'urbanisme «révélateur»,
ce projet améne a réfléchir sur la nature dans sa violence et son
artificialité, dominée et dominante, et de son rapport a I'étre
humain responsable et victime de ’Anthropoceéne.

— English translation page 136



Victoria Easton

Dés la fin du 19¢ siécle, Guillaume-Henri Dufour fait progres-
sivement drainer la riviére Aire pour maitriser ses crues,
puis elle est canalisée jusque dans les années 1940, sous

la direction de Maurice Braillard. Le canal en résultant, une
parfaite ligne droite, illustre les défis rencontrés par une
riviere urbaine au sein d’'une société industrialisée. Lorsque
le programme de renaturation des riviéres a été lancé en
1998, I'Aire était I'un des cours d’eaux les plus dégradés du
canton de Genéve. En 2000, un appel d’offres a donc été lancé
pour sa renaturation en zone rurale. Votre proposition
gagnante dessinait une infrastructure qui s’étend sur 4,5 kilo-
metres. Aujourd’hui, c’est un terrain hybride ou un jardin
urbain dans un contexte rural. Comment définissez-vous
cette intervention?

Georges Descombes

On hésite entre parc, jardin, riviére. Il y a dans le projet une

double composante, I'espace retrouvé de la riviére et le canal trans-
formé. Disons que c’est une suite de jardins, un jardin linéaire,

un «jardin riviére ». Maurice Braillard est I'auteur d’'un fameux Plan
directeur urbain pour Genéve en 1935, mais aussi, en 1936, d’'un
Plan divecteur cantonal trés novateur. Il s’agit de la proposition
d’une structure territoriale et paysageére, une maille verte qui

capte toutes les particularités et inflexions de la campagne genevoise,
tracant un nouveau réseau «d’espaces publics ruraux » entre les
villages existants. C’était un concept nouveau et assez surprenant,
car a la campagne il n'est pas toujours facile de se promener.

Les champs sont le plus souvent enclos, pour la production agricole
ou pour l'élevage. Il est difficile d’y trouver un espace public qui soit
I'équivalent des Rameblas ou du Corso italien, ol 'on se promeéne,

ou l'on va et vient. Ce site des bords de l'Aire, je le connais depuis
mon enfance. Il a toujours été trés fréquenté et je sais bien que si 'on
s’y promeéne tant, c’est aussi parce le sol y est plat, sans obstacles.
C’est vraiment comme sur ces bords de mer, on se parle, on rit, sans
penser a ses pieds.

VE  Ce projet est issu d’'un concours, dont le programme
implicite était de détruire le canal et de remettre la riviére
dans ses anciens méandres. Pourquoi n’'avez-vous pas
suivi cette piste?
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GD  Parmi les quatre équipes sélectionnées, deux équipes l'ont fait.
C’était vraiment la chose a faire pour gagner. Tout le monde attendait
qu'on enléve cette ligne droite si peu naturelle. Une autre équipe,

celle d'Inés Lamuniére et Patrick Devanthéry, a gardé le canal et remis
la riviére dans les anciens méandres. C’était trés intéressant, mais
cela avait 'inconvénient d’'un corridor biologique trop fréquemment
traversé par la promenade inscrite dans I'empreinte du canal. Notre
idée proposait 'établissement d’'un nouvel et vaste espace de diva-
gation pour la riviere reprenant I'amplitude des anciens méandres,
translatés parallélement au canal qui a été I’élément décisif, celui qui
nous a fait remporter le concours. C’était un choix risqué, car cet
espace était pris sur la zone agricole — ce qui avait sans doute effrayé
les autres équipes en lice.

VE  Le maintien du corridor biologique était-il la seule
raison pour laquelle vous n’avez pas repositionné la riviére
dans ses anciens méandres?

GD  Non, I'intention est d’abord née de la conviction qu’il fallait
travailler avec «ce qui était déja la» et le transformer. Cela impliquait
d’associer le canal existant transformé avec le nouvel espace du
cours d’eau. Dans ce nouveau dispositif, le canal devenait 'indicateur
des transformations en cours, une ligne de référence donnant

la possibilité de comprendre les déplacements opérés sur le site, de
ressentir un avant et un apres. Par ce projet, il s'agissait de renvoyer
dos a dos 'éradication de toute I'histoire du site et la conservation
intégrale qui ne prendrait en compte que la valeur d’ancienneté.
Cette derniére interprétation entre le contexte et le projet étant celle
qui tend malheureusement a dominer aujourd’hui & Genéve.

VE  Cette planification de 'Aire a commencé en 2002

et elle devrait s’achever en 2022. Vous avez défini ce projet
comme un laboratoire a ciel ouvert. Comment avez-vous
géré cette longue durée?

6D Aujourd’hui les projets sont souvent de longue durée, mais, oui,
vingt ans c’est beaucoup. Et alors deux dangers guettent: se répéter
et 'on sait que se copier soi-méme, c’est le pire; ou trop changer parce
que dans l'air du temps d’autres formes, d’autres matériaux vous font
de I'eeil. Un projet devrait toujours étre un risque, aller au-dela de ce
que 'on peut assurer. Nous sommes face a cette question aujourd’hui,
alors que s’ouvre le chantier d’'une quatriéme étape: comment garder
cette tension, le résultat ne pouvant que s’affaiblir si elle disparait?
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VE  Au lieu de renaturation, vous parlez de restauration.
Quelles regles avez-vous établies afin de guider le processus?

GD  Toute restauration modifie les situations trouvées, et n’est
jamais un retour a un soi-disant état des choses originel, historique.
Dés les années 1980, cette attitude fut reprise a I’Ecole d’architecture
de Geneéve, sous I'influence d’André Corboz et de Bernardo Secchi.
Au début, il y eut une tentative par Corboz de transposition des

méthodes de la restauration des peintures dans le projet architectural.

Puis, il s’agissait de I’élargir a I'ensemble du territoire. Cette
approche méthodologique établissait le champ d’action sur lequel

des points de modifications radicales étaient choisis. Dans cet examen
patient du contexte d’intervention, les documents historiques, les
plans et les images d’archives étaient pris en considération a I'égal
des observations et des relevés sur le site méme. Passer du terme

de «renaturation» a celui de «restauration», nous assurait un corpus
méthodique plus précis. On sait qu’il y a des choses que 'on ne fait
pas. Dans la restauration de la peinture, on ne compléte pas une
ceuvre en dissimulant. Le travail sur les vides, les manques, est fait
de telle facon que l'on puisse identifier ultérieurement ces modifications,
pour, si nécessaire, pouvoir revenir a ’état antérieur. Les restau-
rateurs et restauratrices ne font rien d’irréversible. Lerreur n'est

pas exclue, donc on ne fait rien qui mette en danger la structure
fondamentale d’'une ceuvre, qu’elle soit une peinture, une architecture
ou un paysage. A l'origine, le concours de l'Aire visait le contraire
d’'une logique de la restauration. Pourtant, notre projet vise bien

a restaurer 'écosystéme. On devait le faire prudemment et de maniére
a ce que cela soit compréhensible. C’est pour cela que c’est une suite

de jardins, un jardin linéaire, un «jardin riviére». Un jardin, contraire-
ment a une idée trop répandue n'est pas conservateur, mais expéri-
mental. C’est un lieu d’investigation, de recherche, de plaisir et

de risque.

VE  Est-ce que le rapport autobiographique que vous avez
avec ce paysage, qui est celui de votre enfance a beaucoup
influencé vos idées?

G0 Sans doute, car ce territoire je I'ai tellement parcouru, j'y ai

si souvent joué. Nous habitions une petite maison, avec un grand
pré qui descendait jusqu’au bord de I'Aire. Tout prés des champs,

des fermes, des animaux. Je suis un enfant des campagnes, mais mon
pére était libraire, et je suis aussi un enfant des livres. Deux sortes
de foréts.
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VE  Donc c’était une nature intellectuelle.

6D QOui, j'ai toujours mélangé littérature et nature, lu trés tét beau-
coup de récits d’aventures, James Fenimore Cooper, Jack London, bien
d’autres encore, maintenant oubliés. Enfant, j’avais un chien que
j'attelais a une luge, et je partais dans la neige, dans le blizzard, vers
les grands espaces. A ces découvertes d'une campagne proche et

sans grands risques, se superposait une autre expérience de la nature,
celle de 1a montagne, bien plus rude. Chaque été, j’allais en colonie

de vacances dans la vallée de Zermatt. Je détestais partir de Genéve,
je craignais la vie rude qui nous attendait la-haut a cette époque.

Mais, j’ai aimé grimper sur les sommets et me laisser glisser sur les
glaciers. J’ai vu des morts, des alpinistes dans des sacs informes, sur
des luges que 'on ramenait au village. Mais j’ai aussi senti 'odeur des
foréts de méléze, aimé la beauté des fleurs et la végétation rare des
altitudes, les filets d’eau miroitants dans les gneiss et les schistes.
Toute cette splendeur, et les risques insensés pris en escalade ou pour
cueillir un edelweiss, peut-étre était-ce ma découverte d’'un sublime
que, bien siir, je ne savais pas encore nommer.

VE  Est-ce que cette émotion est nécessaire pour atteindre
«un urbanisme de révélation» dont parle 'architecte
et critique Francoise Fromonot a propos de votre travail ?

G  Sans doute veut-elle dire qu'un projet fait ressurgir des présences
oubliées. On peut s’interroger sur ce qui se passe aujourd’hui sur le site
de I'Aire, dans cet «espace public rural», ce «jardin riviere» libre d’acces.
N’assiste-t-on pas a la constitution d’'une sorte de communauté, qui
peu a peu se réapproprie les lieux, et les charge de toute une série de
relations symboliques? Le site se remplit de récits, de désirs, d’'une sorte
de ravissement, fait du bonheur de redécouvrir la riviére et toute sa
beauté. Un choc émotionnel qui peut faire naitre, rendre urgent, le besoin
de retrouver des relations sensibles avec un monde merveilleusement
complexe. Pas des caresses, des chocs. C'est 1a raison de ces grandes
dalles de béton en porte-a-faux au-dessus de I'eau. Du béton et pas des
roches. Une mise en tension pour inquiéter la banalité d’'une situation.
Des dispositifs pour réveiller des forces devenues imperceptibles,
engendrer un sentiment d’étrangeté, donner naissance a une attention
différente. Ce processus de révélation, qui ne peut étre réalisé que par
des transformations du site, seules capables de réactiver cette part du
passé qui nous parle encore, doit étre conduit avec précision, avec une
sorte d’élémentarité, pour ne pas dire de minimalisme, qui ne brouille
ou ne dissout pas la piste fragile d’un rapport retrouvé au monde.
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VE  Quel fut le réle de la forme dans ces décisions?

GP  Elle est au centre bien siir. Elle advient — souvent difficilement —
de la concentration d’éléments disparates, et reste toujours a trouver.
A la recherche des forces, des mouvements. Jim Harrison dit « How
the water goes, is how the earth is shaped». Ne pas voir les arbres,
mais le vent qu’ils rendent visible. Les tourbillons des eaux plus que
les rives. La forme est un choix, un risque, une hypothése, la possibilité
d’'une intervention entrevue dans la complexité d’'un site, puis I'ajuste-
ment de contraintes de plus en plus proches. C’est dans la confron-
tation avec la résistance des choses, du monde, qu'on trouve la forme.

VE  Est-ce que vous développez cette forme principalement
a travers le dessin?

GD  Qui, bien siir, le bonheur du dessin. Inlassablement. Le dessin
demande un choix dans la profusion des choses. Un tri pour trouver
la ligne juste ou la forme est devenue évidente. Les esquisses,

notes tracées tres vite sur des carnets, pour garder présent quelque
chose d’entrevu, un mouvement, un souffle fragile. Et puis un autre
dessin: pour préciser, un autre rythme, plus calme, plus laborieux,

a la recherche des dimensions et des rapports justes. Lordinateur, lui,
ajuste, reprend, toujours dans sa méme fenétre, dans la beauté

de sa précision. Mais aussi les modéles, les maquettes. Impossible

de faire quoi que ce soit sans maquette. Par exemple, I'ouverture
triangulaire de la grande digue sur l'Aire a été étudiée essentiellement
en maquette, et un modele a ’échelle 1:40 a été réalisé au laboratoire
d’hydraulique de 'HEPIA & Geneéve. La diversité de ces modéles

est aussi grande que celle des dessins.

VE  Ce travail formel sur la digue est donc absolument
raisonné. La magie de la forme se révéle quand elle reste
pragmatique mais qu'elle développe son propre dessein.
Comment avez-vous dessiné cette riviére?

G0 Des le début des études, les premiers dessins pour exprimer

la maniére d’'aménager le nouveau lit de la riviére étaient un faisceau
de lignes de couleurs, évoquant une indéterminable forme a venir,
manifestant clairement la conviction de I'impossibilité de fixer

a l'avance cette forme. Dans les études ultérieures, cette question est
restée ouverte, sans qu’y soit vraiment apportée une réponse satis-
faisante. Plus tard, en prévision des plans de terrassement, le dessin
a tendu a se simplifier, le nouveau lit du cours d’eau perdant de
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cette complexité non prévisible que nous cherchions a préserver.

En mai 2007, le colloque Spatial Recall, au département de Landscape
Architecture de 'université de Berkeley, ol j'ai présenté le projet

de l'Aire, allait avoir des conséquences décisives sur la suite. Matthias
Kondolf, géomorphologue fluvial enseignant dans cette université,

y donna une conférence critiquant deux maniéres d’aménager le
nouveau lit d’'un cours d’eau, celle des ingénieurs et celle des paysa-
gistes, partageant trop souvent la méme caractéristique désastreuse
d’un lit «fixé» dans une forme donnée. Il y opposa une approche
différente: ouvrir un «espace de jeu» suffisant ot le cours d’eau, issu
cette fois de véritables processus morphogéniques autonomes, atteint
cette forme complexe. Comme j’avais eu la prudence de ne montrer
que nos premiers dessins, ces faisceaux de lignes incertaines, Kondolf
réagit par un vigoureux «/ love your dancing river!».Je revins

de Berkeley avec la certitude que la meilleure chose a faire était de
décaper le terrain sur la plus grande largeur possible, et de «laisser
faire la riviere ». Ce que nous avons fait lors d’'une premiére tentative.

VE  Et d’'ou sont issues les formes en losange que vous
avez développées?

GD A la différence d’'un projet ol un nouveau lit mineur est immédia-
tement aménagé, le succeés d’'une telle morphogenése autonome du
cours d’eau dépend des crues de la riviére, seules capables de fournir
I’énergie indispensable a 'activation de ce processus. C’est pourquoi,
lors de I'étape de réalisation suivante, afin de répondre aux inquié-
tudes exprimées au sujet de la trop longue durée prévisible du proces-
sus, une mise en ceuvre alternative a été recherchée, un tracé
préparatoire, capable d’amorcer et d’accélérer 'auto-morphogenése
du nouveau lit du cours d’eau. C’est dans les travaux de Pierre-Gilles
de Gennes que nous avons trouvé une description de la «percolation »,
que l'on peut définir grossiérement comme le passage d’un liquide

a travers un corps poreux. Ce qui était le cas de notre riviére: eau et
graviers. Et ce sont les diagrammes de représentation de ce phéno-
meéne, grosso modo une division en polygones, a travers lesquels

le liquide se répand de maniére aléatoire, qui nous ont incité a cher-
cher un diagramme analogue, adapté a notre probléme. Ce diagramme
en losanges forme une matrice agissant comme «déclencheur»

du processus de la morphogenése, sans prédéterminer les formes

du nouveau lit, la configuration diagonale des sillons devant favoriser
les bifurcations des courants d’eau, et générer rapidement la com-
plexité recherchée du nouveau lit. Et c’est la recherche d’'un équilibre
entre la résistance des rives et I'intensité des courants d’eau qui a
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déterminé les dimensions des losanges de la grille, 'épaisseur des
strates de décapage des sols, la largeur et la profondeur des chenaux,
éléments déterminants auxquels s’ajoute la corrélation entre les
dimensions des courbes des anciens méandres de la riviére et celles
du diagramme.

VE  Dans le film consacré au processus, intitulé Desszner
une riviére, vous dites que ce n'est pas du Land Art.

G0 Ce n'est pas du Land Art. Dans les écrits de Robert Smithson
sur l'entropie, on voit qu’il était fasciné par la géologie. II parle

du paysage, jamais des arbres. Et dans le fond, lui aussi, il anticipe
une destruction de la forme. En ce sens-13a, on peut dire qu'on n’a pas
fait du Land Art mais quelque chose qui a a voir avec ce phénomeéne
d’entropie qu’il voulait mettre en évidence.

VE  Plus la grille est ferme, plus la riviére est libre.

La recherche de la contrainte pour atteindre 'autonomie
est un processus courant dans la quéte de la forme
architecturale.

GP  On peut voir une sorte de «lecon de la riviere », dans ce temps
laissé a I’évolution d’'un diagramme agissant comme amorce de
formes a venir. Personne ne peut dessiner la complexité de ce que

le diagramme a provoqué. La force inaugurale d’une forme qui

se déforme, qui engendre sa propre destruction. Quand on voit cette
rapidité d’évolution, comment ne pas penser a la grille urbaine?

A New York, la grille reste, et c’est la forme des constructions qui
monte, qui s’enfonce, qui interpréte la partition. La grille urbaine qui
a l'air d’étre une absence de liberté, génére des villes qui vivent plus
que ces villes nouvelles oii la forme est venue trop vite. Il faut trouver
des formes ouvertes, qui sont des lignes de possibles. Et évidemment,
dans ce projet de I'Aire, c’est peut-étre la chose qui m’'intéresse

le plus, c’est cela peut-étre la lecon de la riviére.

VE  Est-ce dans la définition de cette forme que se trouve
la différence entre I'architecture et I'art?

GP  Récemment, Robert Cramer, président de la fondation du
nouveau quartier du PAV a Genéve, a terminé un entretien dans
la revue Interfaces par un appel: « Nous devons étre capables

de créer ensemble des quartiers poétiques, de proposer de I'enchan-
tement a la ville, des choses inattendues. Nous n'osons pas encore
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le faire, mais insuffler de la poésie dans nos horizons urbains, c’est
essentiel » en soulevant alors la trés complexe et controversée
question des rapports entre l'art et I'architecture. Par « poétique »,

il ne faut pas entendre une imprécision que le mot véhicule trop
souvent, mais comme «la force d’'une émotion, d’'un mouvement
transformateur, ol le corps et 'esprit se recomposent, la conscience
d’'une expérience entre un fait psychique et un fait physique » tel
qu’il fut relevé par le compositeur Pascal Dusapin. Alors ce qui est
en question, c’est le rapport entre l'art et la vie ou 'expérience
quotidienne. En voulant donner a l'art une place au-dessus des
contingences, dans un espace sublime au-dessus de tout, on a cru tout
lui donner, mais en fait on lui a tout enlevé, on I'a privé de toute
puissance d’action sur nos vies. En distinguant les arts et 'utilité, on
a empéché 'enchainement entre les actes de nos vies quotidiennes
et 'intensification de ces expériences dans une dimension esthétique.
Une capacité d’accroissement de I'étre a été amputée en coupant

les liens avec un poids du monde, avec sa matérialité. L'architecture,
processus intellectuel et technique d’abord, trouve sa réalisation
poétique dans une sensibilité a la nature des matériaux, a leurs
résistances, textures, couleurs, aussi bien qu'a I'’épaisseur des sites
quelle découvre et transforme. L'architecture est par excellence

un art de 'expérience. Nos villes actuelles témoignent hélas des consé-
quences de 'abandon d’une telle «tension créative ».

VE  Sil'architecture est utile, elle doit étre capable d’affronter
le défi écologique qui nous incombe. Qu'est-ce que peut concre-
tement faire une architecture du territoire ou une architecture
du paysage?

6D Félix Guattari disait déja en 1989: «Le drame écologique dans
lequel est engagée la planéte humaine a longtemps été l'objet

d’une méconnaissance systématique. Cette période est désormais
révolue. A travers des médias devenus hyper-sensibles 2 la répétition
des accidents écologiques, 'opinion internationale se trouve de

plus en plus mobilisée. Tout le monde aujourd’hui parle d’écologie:
les politiques, les technocrates, les industriels... (...) Or les perturbations
écologiques de l'environnement ne sont que la partie visible d'un

mal plus profond et plus considérable, relatif aux facons de vivre et
d’étre en société sur cette planéte. L'écologie environnementale
devrait étre pensée d’'un seul tenant avec 1'’écologie sociale et I’écolo-
gie mentale, a travers une écosophie de caractere éthico-politique.

Il s’agit de faire s’étayer les unes les autres des pratiques innovatrices
de recomposition des subjectivités individuelles et collectives ».
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Donc nous pouvons trés bien participer a cela et comme il le dit,

il ne s’agit pas seulement d’environnement mais d’écosophie, d’esprit.
Ce «jardin riviere» de I'Aire, c’est une scéne qu'on a construite avec
des points de vue, des situations, des emplacements, des sites ol

des chocs émotionnels enclenchent une réflexion sur ce qui se passe.
Peut-étre qu'un acte d’architecture peut jouer un réle dans une

prise de conscience, par la mise en place exacte des choses, les géo-
métries, les positions, les matériaux, les couleurs... Une sorte
d’expérimentation sensuelle.

VE  Qu’en est-il de I'architecte en tant que professionnel,
représentant d’'une discipline? Se trouve-t-on face a une perte
de légitimité pour laquelle il faut lutter?

6D Je ne sais pas trop. Mais c’est siirement une tendance en marche,
on le voit bien. On ne devient pas architecte pour gagner sa vie, mais
pour ne pas la perdre. C’est trés différent. Mais le risque est de devenir
totalement intransigeant, de se couper de toute expérimentation
possible. Et étre bloqué, c'est le pire. J’ai travaillé pour Jean-Luc Godard
une fois, au moment de Sauve qui peut la vie. 1l trouvait qu'il y avait
dans ce film «un plan de deux minutes que jaime bien». Je me dis
qu'on en est peut-étre 1a aujourd’hui. Que de nos projets, il en restera
peut-étre une ou deux minutes. Et moi je préfére faire ca que d’arréter.
C’est aussi une maniére de résister, de vivre.

VE  Est-ce qu'une autre maniére de lutter est a travers

I’érudition? Vous étes un architecte qui cherche 4 comprendre.

Vos références touchent & énormément de domaines diffé-
rents. Vous me rappelez un Aldo Rossi a I'’époque ot il écrit
Larchitecture de la ville, qui foisonne de citations
toutes disciplines mélangées.

6D Vous exagérez... Peut-étre ai-je des lacunes dans mon ignorance.
Pour moi il y a une autre figure semblable, c’est celle de Colin Rowe.
Il critique le modernisme mais il est conscient que la ville histo-
rique ne peut pas simplement étre reproduite. Il dit que notre tiche
d’architecte c’est de savoir combiner un théatre de la mémoire et

un théatre de la prophétie. Je trouve cela magnifique. Jaimerais que
I’'Aire soit aussi un théatre de la mémoire et de la prophétie.

VE  Ou vous essayez de conjuguer le passé

avec l'avenir. Comment abordez-vous cet aspect
dans votre enseignement?
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6>  T'enseignement a joué un grand r6le car ce fut pour moi avant
tout un lieu d’explicitation. Et pour une part importante, mais

non exclusive bien siir, nos propres projets étaient souvent soumis

a cette sorte d’auto-analyse. Tous ont trés vite été congus dans cette
recherche des déplacements possibles a opérer dans un contexte
déchiffré, découvert. La Voie Suisse a peut-étre porté a son comble

ce redéploiement des choses présentes. Nous avions décidé de ne rien
ajouter «a ce qui était déja 1a», mais d’intensifier des traces, des
indices redécouverts dans le site. Notre maniére de refuser de suivre
l'appel trop lourdement commémoratif de I'événement. Cette réserve
a été tres mal regue par certains, la presse genevoise titrant: «Ils
n'ont rien fait!» Beaucoup d’autres plans ont suivi, ol toujours étaient
présentés et commentés ces passages entre une situation, une
empreinte, une trace, et ce que le projet y avait changé.

VE  Est-ce que 'on peut déduire que vous ne vous étes
pas directement intéressé au paysage, mais que vous y étes
arrivé a travers l'architecture?

GD  Question difficile. Je vous ai déja parlé de cette «invention du
paysage» qui fut la mienne au cours de mon enfance. Mais 14 encore,
cette facon de projeter sous 'influence d’André Corboz, faisait

peu de cas d’'une coupure entre architecture et paysage. Ayant fait mes
études a Geneéve, j'ai été marqué par 'école tessinoise, par Tita
Carloni, Peppe Brivio, ou Luigi Snozzi. J’ai connu tous ces architectes
vers la fin des années 60. Au début ils étaient trés wrightiens, orga-
niques, et surtout Carloni et Snozzi portaient une extréme attention
au contexte territorial de leurs planifications. J’ai découvert I'Italie
pour la premiére fois a la fin de ma premiére année a 'école d’archi-
tecture, et depuis, un sentiment ne m’a jamais quitté: dedans et
dehors, c’est la méme chose. Quand on voit Urbino ou Sienne, paysage
et ville, on sait que c’est la méme chose. Des campagnes cultivées

en terrasses qui deviennent des jardins et des villes. Vittorio Gregotti
venait d’écrire 7/ Territorio dellArchitettura, on lisait aussi William
Morris. On pensait au rapport entre architecture et terre, paysage,
agriculture, travail, en lisant Peter Kropotkin. Et puis, le projet Rog et
Rob de Le Corbusier a Cap-Martin, o 'on pergoit sa relation com-
plexe au paysage, sa maniére de s’y inscrire, de le marcher, mais aussi
son intérét pour les architectures vernaculaires. Dés ce moment-1a
m’est apparu un théme qui ne m’a jamais quitté, ce low-rise/high-
denstty. Dans l'atelier de Marc-Joseph Saugey ol j'ai travaillé pendant
trois ans, nous avions tenté d’appliquer cette conception, en proposant
une sorte de nappe basse et dense qui épousait les inflexions du site.
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Lors d’études postgrades a 'drchitectural Association a Londres,
j’ai pris connaissance des recherches d’'un centre d’étude a Oxford qui
travaillait sur ces questions, le Land Use and Built Form Studies.
Beaucoup plus tard, Alvaro Siza a réalisé, & Lisbonne et Evora, des
groupements de ce type avec une sensibilité exceptionnelle. Ancrant
ses constructions sur des traces, des murs abandonnés par la crois-
sance de la ville, il a su y inscrire des ceuvres presque intemporelles,
subtiles collisions de passé et de présent. Quand je suis revenu
4 Geneéve, je suis entré a 'Ecole d’architecture comme assistant, aprés
avoir été charpentier pendant une année.

En 1981, Tita Carloni, directeur de I’école a cette époque,
m’a donné carte blanche pour un programme d’invitation a I’école.
J’ai invité Luigi Snozzi, Mario Botta, mais aussi des architectes
d’Angleterre comme Ralph Erskine, Walter Segal, et puis bien d’autres.
Parmi eux, Hermann Hertzberger m’a mis en contact avec ’école
du structuralisme hollandais, qui par certains cotés recoupait
mes préoccupations d’organisation urbaine. Un peu plus tard, Bernardo
Secchi et Hertzberger sont devenus professeurs a Genéve, ce qui
a ouvert deux filieres de relations internationales et d’échanges, en
particulier a 'occasion des séminaires /ndesem (International
Destgn Seminar) vers I'Europe du Nord, et ZLAUD (International
Laboratory of Urban Design), vers le domaine italien. Dés 1990
et pendant cing ans, j'ai participé a 'enseignement au Berlage
Institute, alors a Amsterdam. Kenneth Frampton, qui avait en charge
les recherches théoriques, partageait cet intérét pour ces systémes
urbains a bas gabarit et haute densité. Je suivais de mon c6té les
projets territoriaux et paysagers, et nous avons tenté, sans vraiment
y arriver, de remédier a ce que Frampton a décrit comme une catas-
trophe, cette séparation des métiers d’architecte et de paysagiste.
J’ai passé beaucoup de temps a la GSD d’Harvard, a Virginia University,
en Pennsylvanie ou Berkeley entre autres. J'ai pris connaissance
des ceuvres de paysagistes comme Garrett Eckbo, Dan Kiley, James
Rose, ces fameux « Trois mousquetaires» du paysage américain. Avant
qu'on ne parle de landscape urbanism: ils afirmaient qu’il fallait
donner a la dimension paysagére des espaces publics un caractere
structurel, au lieu d’en faire un by product de 'architecture. Plus tard,
la firme de Garrett Eckbo est devenue énorme et ils se sont tour-
nés vers I'écologie. C’est I'époque du livre de Ian McHarg Deszgn
with Nature, qui rassemble toute une série de considérations de type
écologique pour concevoir des établissements humains. Mais c'est
aussi l'arrivée massive et dominante d’une sorte d’ingénierie verte,
I'abandon d’'une complexité du monde, la fin de 'importance donnée
a la forme dont on a parlé. Le début de I'écologisme.
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VE  Concrétement, comment votre enseignement a Genéve
était-il organisé, et comment voyez-vous l'avenir de l'ensei-
gnement de 'architecture?

GD A Geneéve on a vécu un moment passionnant et rare. Malheu-
reusement, cette école n'existe plus, telle que nous avons tenté

de la faire vivre. Cette ouverture vers d’autres ceuvres, d’autres per-
sonnalités nous a alors incités a tenter un regroupement a Genéve

des personnalités dont nous nous sentions le plus proches, celles dont
les recherches nous semblaient étre les plus importantes. Le moment
peut-étre le plus intense, en tout cas pour moi, ce fut, entre 2000

et 2005, ce séminaire Architecture et Paysage que nous avons mis
en ceuvre. Le projet était au coeur de 'enseignement qui était exclu-
sivement fait sous forme de séminaires regroupant, 4 chaque réunion,
I'ensemble du corps enseignant et des étudiants et étudiantes. Plutét
que d’avoir des professeurs qui venaient séparément, ils venaient

tous ensemble le méme jour, chaque semaine, et tous les étudiants
étaient 1a. On était donc vingt, trente, et on faisait un séminaire tous
ensemble. L'enseignement se faisait a la table et au tableau noir,
apres les séances de travail on était couverts des couleurs des craies.
Cette structure d’enseignement était fortement influencée par la pensée
de Jean Piaget et son rapport pour 'Unesco de 1971, Oz va l'éduca-
tion, qui préconisait la suppression des facultés universitaires pour
des regroupements transdisciplinaires de la recherche et la suppression
des notes. D’autre part, nous étions trés proches des idées du
pédiatre et psychanalyste anglais Ronald Winnicott, sur la créativité
et I'importance du jeu dans le développement de I'enfant. Comment,
nous qui croyons si fort & ces relations entre le trouvé et le trans-
formé, aurions-nous pu étre insensibles 4 un homme qui déclare «qu’il
faut accepter ce paradoxe, qu'un enfant ne peut créer un objet que
parce que cet objet existe déja». Lenfant trouve un morceau de bois,
et il en fait un sabre. Sans ce morceau de bois, pas de sabre.

VE  Mais il faut étre capable de voir ce qui est 1a. C’est
probablement la chose la plus difficile. Sinon, ce sont
«des yeux qui ne voient pas» pour revenir & Le Corbusier...

G0 Paul Klee a dit «l'art ne reproduit pas le visible, il rend visible ».
Michel Foucault accentue encore: «il faut rendre visible ce qui est visible.»

VE  Cette période d’enseignement est contemporaine au

début du projet de I'Aire. Avez-vous profité de cet environ-
nement pour préciser et travailler 'ébauche?
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GP  Qui, comme pour I'enfant de Winnicott, le canal trouvé est
devenu «jardin riviere ». Parce que cette question de la créativité, de
ce que nous voyons et faisons des choses du monde, est au coeur

de 'enseignement. Cela a sans aucun doute aiguisé notre acuité et
notre capacité a définir les éléments constitutifs forts d’'une intention.
Ces examens croisés, venant de savoirs différents, tout cela nous

a aidé a le stabiliser. Parce qu’il est fragile, ce projet. Il n’y a pas beau-
coup de choses. Des géométries précises, des empreintes, des traces
soulignées, mais il n'y a pas tellement d’objets sur place. Il fallait
résister au fait de vouloir marquer le site tous les 10 métres, comme on
le voit si souvent. Cet invraisemblable délire d’objets et de couleurs.

Il faut savoir laisser chaque promeneur et promeneuse découvrir le
paysage, sans lui dire ce qu’il doit voir. Le paysage a besoin de silence.

VE  Le risque est de devenir trop romantique, en se laissant
porter par une idée trop naive de la nature.

G0 Qui, c’est ce que vous disiez au début. Dans une discussion

entre le philosophe Baptiste Morizot et le naturaliste Gilbert Cochet,
qui s’occupe de «ré-ensauvager» la France, ce dernier disait que

seul le vivant peut recréer le vivant, la seule chose que l'on peut faire
c’est de l'aider, déclencher des processus. Le titre donné a la qua-
trieme étape de I'’Aire qui commence ces jours, au cours de laquelle

on va démolir un barrage prés de Certoux et qui aura pour conséquence
de laisser descendre les sédiments et remonter les poissons, sera
«l'effacement d’'un barrage ».

VE  Cette réalisation se trouve exclusivement a la campagne,
en périphérie de Genéve. Mais, comment introduire la
nature en ville? Tout le monde y voit une solution inespérée.
Est-ce que c’est vraiment la chose a faire? Ou alors faut-il
abandonner et laisser la ville étre la ville, «la chose humaine
par excellence»?

GP  Au moins il faut d’abord se poser ces questions parce qu'on

a l'impression quaujourd’hui il suffirait de planter des arbres partout.
Planter des arbres en ville ce n’est pas si simple avec les réseaux
existants. Mais cela pose surtout le probléme de ’échelle des villes et
des raisons de certaines croissances vertigineuses. Saskia Sassen

a décrit peut-étre mieux que personne ces processus de destruction
des campagnes et d’engorgement dramatique des mégapoles. Donc

il faut se poser la question en amont, réfléchir & ces mécanismes

de croissance. On fait des expositions sur la question des rapports
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villes-campagne. On y prend souvent le counitry's side. On revisite
Broadacre City de Frank Lloyd Wright. Robert Cramer, dans
I'entretien dont nous avons déja parlé, propose pour le PAV de donner
la priorité a des espaces publics arborés, associés a la remise

a ciel ouvert des deux cours d’eau qui traversent le site, la Drize et
I’'Aire, aujourd’hui canalisées. C’est une maniére intéressante d’envisa-
ger la place des arbres en ville, qui rejoint I'idée de Garrett Eckbo,
sur 'importance «structurelle » de ces espaces publics pour la ville.
Et de continuer 4 penser a4 l'Aire, cette fois au cceur de la ville.
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Kunst braucht Raum
und Zeit

Esther Eppstein
im Gesprach mit San Keller

Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie ich vom schwarzen
Schriftzug mit Kleinbuchstaben auf dem Schaufenster angezogen
war. Dass das kleine A ein kleines E war und die Schrift so
angebracht war, wie ich es von anderen Etablissements in der
Umgebung kannte. Noch war ich nicht so lange in Ziirich, kannte
jedoch bereits jede Ecke im Quartier. Gegeniiber hatte ich gerade
in einer Autogarage eine Ausstellung mit meinen Zeichnungen
von allen Migros-Filialen in der Stadt Ziirich organisiert. Ich bin
mir sicher, dass ich Esther erzihlte, wie ich taglich die Milch
in einer anderen Filiale einkaufen ging und die Riickseite der
Tetrapak als Zeichenpapier verwendete. Bestimmt war sie leicht
irritiert, doch schneller, als ich dachte, gehorte ich irgendwie
dazu zum message salon. Esther interessierte sich allerdings nicht
nur fiir mich als jungen ambitionierten Kiinstler, sondern auch
fiir die Design-Projekte meiner Freundin. Sie machte und macht da
keine Trennung, weil Menschen verbinden, und lud uns zusam-
men fiir eine Woche ein, ihren Wohnwagen im Appenzell zu
betreuen. Und so ging unsere Freundschaft immer weiter und
weiter. Uns verbindet das Staunen iiber die Stadt, das Spielen mit
der Rolle der Kiinstlerin in der Gesellschaft, wir sind beide gut
im Machen und Machenlassen, darin, einen einfachen Rahmen zu
schaffen, in dem man sich begegnen kann. Tatsdchlich bin ich
ein wenig stolz, Esther bereits so lange zu kennen und mit ihr dieses
Gesprich zu fithren.

Anfang Januar haben wir uns bei mir zu Hause zum Zmezttag
getroffen, um das Gesprich vorzubereiten, und das Zmzittag
ging dann nahtlos in ein Znackt iiber. Das darauffolgende Gesprich
iiber Zoom hat uns beide nicht ganz gliicklich gemacht. Esther
weiss Situationen prazise festzuhalten, auch wenn sie anderen
Kiinstlerinnen und Kiinstlern immer viel und gerne Raum gibt, um
sie machen zu lassen. So haben wir das Gesprach wahrend
vier Wochen iiber Google Docs im Pingpong-Verfahren verfasst.

— English translation page 143



San Keller

Ziirich ist fiir dich Sowohl-als-auch: dein Zuhause, Arbeits-
material und Display. Du verfiigst iiber einen siebten Sinn fiir
die Entwicklung dieser Stadt. Warum bist du in letzter Zeit
ofters im Restaurant und Café Schlauch im Niederdorf anzu-
treffen, obwohl jede Woche irgendwo ein neues Lokal eroffnet?

Esther Eppstein

Unterdessen sind Restaurants ja vor allem zu... Tatsédchlich aber zog es
mich auf meinen Spaziergingen wihrend des vergangenen Herbsts
vermehrt ins Niederdorf zuriick, dieses fiir die Touristenschar geputzte
Quartier, das von der coolen Szene eher gemieden wird. Das einst
verruchte Niederdorf war zu meiner Jugendzeit das Quartier der Kiinst-
lerinnen und Kiinstler, der schrigen Vogel und aufregenden Damen

in Strapsen. Hier hockten Stadtoriginale in den vollgerauchten Beizen,
und hier schleppte mich mein Vater als Kind in die Malatesta-Bar, wo
ich auf dem Tresen tanzte und Miinzen einsammelte. Im Rosenhof hatte
ich meinen ersten Auftritt als Schlangenmensch im Kinderzirkus und
als Sek-Schiilerin verkaufte ich lautstark die WOZ am Stiissihof, ich
wurde wahrend der Opernhaus-Krawalle am Limmatquai mit Trinen-
gas eingenebelt und spéiter kniipfte ich als Post-Punk in der Ziiri-Bar
und auf dem Hirschenplatz erste Kontakte in die noch iiberschaubare
und versteckte Szene der spaten 1980er-Jahre. Vielleicht ist es auch

ein bisschen Nostalgie und back fo the roots, ich denke zurzeit viel
dariiber nach, wie sich die Kulturszene und die Stadt verdndert haben.

SK  Ach so schade, damals kroch ich noch in Bern durch die
Lauben. Bin mit der bernischen Resilienz gross geworden,
dem Warten von Verhiltnissen, dem Wahren der Macht. Dem
Vergangenen wird mehr Wert zugemessen als dem Kommen-
den. Wie siehst du das Ziirich von heute und seine Qualitdten?

EE  Mittlerweile ist Ziirich eine kleine Metropole geworden und
trotzdem ein bisschen provinziell geblieben, was auch charmant ist.
Ziirich halt sich natiirlich fiir den Nabel der Welt. Fiir mich ist es

ein guter Ort, hier kann ich Dinge zum Laufen bringen, hier habe ich
mein Netzwerk, meine Wurzeln und Geschichte. Ziirich ist die Stadt
des Geldes, der Medien, es gibt Mittel und Aufmerksamkeit. Das habe
ich im Dienst der Sache und der Kunst genutzt und davon profitiert.

Sk Mit dem message salon an der Ankerstrasse und dem

Perla-Mode hast du massgeblich zur Entwicklung des Kreis
Chetb (Kreis 4) beigetragen. Was ist dies fiir ein Gefiihl,

100 Esther Eppstein

sowohl ein kiinstlerisches Werk zu schaffen als auch die
Wahrnehmung eines ganzen Quartiers mitzuprigen, dieses
zu enttabuisieren und in den Fokus der Offentlichkeit

(und der Investoren) zu riicken?

EE  Das ergab sich aus der Voraussetzung, dass die Stadt sich Mitte
der 1990er-Jahre neu erfinden musste, nach niedergeschlagenen
Jugendunruhen und Krawallen, der Auflésung der Drogenszene am
Bahnhof Letten, der Abwanderung der Industrie. Die Stadtkreise

4 und 5 hatten als Problemquartiere einen schlechten Ruf. Hier gab es
leer stehende Ladenlokale oder Industriehallen, Ziirich war im
Umbruch. Der Fall der Mauer war auch im verknorzten Ziirich ange-
kommen. Diese Stimmung der Verdnderung hatte mich getragen,

es war nicht klar, was kommt, aber wir wollten zusammenkommen
und organisierten unsere eigenen Riume und Treffpunkte, denn

es gab nichts, und so begann die pragende und einflussreiche Zeit der
Off-Spaces in Ziirich. In kurzer Zeit war message salon ein angesagter
Treffpunkt, nicht nur in der Kunstszene. Es kreuzten auch immer
o6fter Sammlerinnen, Galeristen, Kuratorinnen oder Journalisten auf,
high und low, man traf sich im message salon. Es galt als aben-
teuerlich, sich in die wenig attraktive No-go-Area zu wagen. Dass sich
Kulturschaffende in problematischen Quartieren niederlassen, ist

ja auch kein explizites Ziircher Phdnomen. Stadtentwicklung sowie
Subkultur- und Kulturleben waren und sind miteinander verbunden.
Eine Stadt als ein lebendiger Organismus in stetiger Verdnderung
ermoglicht Frei- und Zwischenrdume. In der reichen und teuren Stadt
Ziirich sind es die Provisorien, die jene Lebendigkeit und Beweglich-
keit haben, die in der Institution zwangslaufig verloren gehen.

SK  Als ich dich Ende der 1990er-Jahre kennenlernte, hattest
du gerade den message salon eréffnet. Natiirlich war ich
angezogen, weil der Raum eine mir unbekannte Mischung aus
szeniger Coolness und familidrer Atmosphire ausstrahlte.
Deine beiden Kinder waren auch immer mit dabei. Du wurdest
fiir uns zu einem Rollenmodell, dass man als junge Mutter
auch eine aktive Kiinstlerin sein und einen Ausstellungsraum
betreiben kann. Dass mit der Familie nicht aller Glamour
flsten geht. Wie kam es dazu? Warum gerade zu diesem
Zeitpunkt?

EE  In der Tat war die junge Mutterschaft der Grund dafiir, dass
ich iiberhaupt einen Kunstraum erdéffnete. Ich musste raus aus dem

isolierten Hausfrauendasein, wollte mich mit Leuten treffen und
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zusammen Kunst machen. Meine Ausbildung an der Fachklasse Grafik
in Luzern hatte ich nach einem lingeren Warschau-Aufenthalt abge-
brochen und war danach in illegalen Kellerbars und besetzten Hiu-
sern herumgehangen. Ich wusste gar nicht, was aus mir werden sollte,
einfach nur Mutter zu sein, konnte ich mir nicht vorstellen. In Luzern
hatte ich mit «Kunsti»-Freundinnen bereits ein paar Aktionen und
Konzerte in Altbauwohnungen und Kellern organisiert. Zu dieser Zeit
gab es noch keine Kunstdiplome, die Definition, jetzt Kiinstlerin zu
sein, konnte man sich nur selber geben, indem man es einfach machte,
einen Ort zum Kunstraum erklirte, einen handgemachten Flyer
kopierte und paar Biere kaufte. Mit einer Freundin funktionierte ich
unser Atelier am Rennweg, ein Showroom im ersten Stock mit Spann-
teppich und Schaufenstern, zum Kunstraum Monotony um und

wir luden Bekannte ein, auszustellen. Monotony war eine kurze Episode,
danach zog ich weiter an die Ankerstrasse und nannte meinen neuen
Kunstraum message salon in Anlehnung an die damals zahlreichen
Massagesalons im Quartier. Irgendwie Kunst zu machen, ein Kiinstler-
leben zu fithren, Kunst und Leben zusammenzubringen, das war
meine Vision. Von Beginn weg war message salon auch ein Familien-
projekt, alle waren involviert. Weitere junge Kiinstler-Eltern gehorten
zum Umfeld, wir halfen uns aus, ob mit Ausstellungen oder Kinder-
betreuung. Man musste sich selber organisieren. Message salon wurde
so auch zu einem Treffpunkt der Kinder, die im Umfeld der Kunst-
szene und mit message salon gross wurden. Ein paar dieser Kinder
haben spiter als junge Erwachsene in der Perla-Mode ausgestellt. Ich
wollte einen Ort schaffen, wo Menschen unabhingig ihrer Herkunft
oder ihres Alters zusammenkommen.

Sk Heute wiirden wir von gelebter Inklusion und Diversitit
sprechen. Kannst du mir sagen, wie deine Herkunft dein
Verstdndnis von Gesellschaft, deine Sicht auf die Kunst und
die Kiinstlerinnen und Kiinstler gepragt hat?

EE  In meiner Kindheit bin ich bereits frith mit der Kunstwelt in
Kontakt gekommen, meine Eltern haben Kunst von Ziircher Kiinstle-
rinnen und Kiinstlern gesammelt, Kulturschaffende aus allen Richtun-
gen gehorten zum Freundeskreis. Meine Schwester und ich wuchsen
in einem Haus voller Kunst auf. Meine Mutter war Grafikerin, sie
hatte ebenfalls in Luzern an der Fachklasse Grafik gelernt, und mein
Vater war seit den spiten 1940er-Jahren Teil der damals noch kleinen
Ziircher Kunstszene, als Tausendsassa, Entertainer, Organisator,
Kiinstlerfreund. Er war in Ziirich geboren und im Langstrassen-
quartier, dem «Schtetl an der Sihl», aufgewachsen. Seine Jugend in
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Ziirich war iiberschattet vom Krieg und dem Uberleben in der Schweiz,
als Ausgestossener, als Staatenloser ohne Rechte, als Jude. Man

liess ihn seine Herkunft spiiren. Er erlebte Diskriminierung und als
der Krieg vorbei war, dauerte es noch einige Jahre, bis er endlich

das Schweizer Biirgerrecht erhielt. Er fand neue Freunde in Kiinstler-
kreisen, die er auf der Radrennbahn in Oerlikon getroffen hatte. Eine
Fortsetzung seiner Karriere im Radsport, so wie er sie vor dem Krieg
begonnen hatte, war unméglich geworden. In der Kunstwelt fand er,
der nirgends dazugehdrte, eine Art neue Heimat. Wenn ich dariiber
nachdenke, war dies wohl eine starke unbewusste Pragung fiir mich.
Denn etwas, das ich von klein auf eingeimpft und vorgelebt bekam, ist:
Kunst ist ein Ort der Freiheit, Kunst und Kunstschaffende sind wichtig
und wertvoll fiir die Gesellschaft, ein Kiinstlerleben ist eine Option,
Kunst braucht Freunde und Solidaritét.

Sk Ich spiire bei dir eine grosse Wertschitzung gegeniiber
der Herkunft, dem Umfeld, in dem du aufgewachsen bist, der
Zircher Luft inklusive Trdnengas, die du weiterhin taglich
ein- und ausatmest. Du hast «die Scholle» der Familie iiber-
nommen und bewirtschaftest diese weiter. Wie ging und geht
dies zusammen mit der Attitude einer Punkerin? Das mo6chte
ich gerne verstehen.

EE  Unter Punk-Attitude verstehe ich eher eine grundsitzliche Haltung,
im Sinne von do 7¢ yourself. Es war meine Absicht, rund um den
physischen Raum message salon ein Netzwerk und eine neue Szene,
eine Art Kunstfamilie als soziale Skulptur zu kreieren.

Sk Ich wiirde behaupten, dass sich die Antriebskraft fiir
deine kiinstlerische Praxis aus einer konstanten Spannung
zwischen Autonomie und Solidaritit speist. Von 2006 bis
2013 hast du den Kunstraum Perla-Mode an der Langstrasse
gefiihrt. Fiir mich war das Perla-Mode immer so etwas wie
ein kleines Léwenbraukunst-Areal. Wo frither Mode verkauft
wurde, da gab es jetzt eine Galerie, einen Ausstellungs-
raum, ein Kino, einen Zines-Shop, eine Bar und viele Partys.
Da waren ganz viele Players involviert. Ist do ¢¢ yourself
wirklich so zu verstehen, dass du jeden Nagel selbst einge-
schlagen hast?

EE  DIY meint in meiner Definition, selbst zu bestimmen. Es braucht

keine Autoritit, die mich dazu erméachtigt. DIY heisst, Spass zu
haben mit den Mitteln, die zur Verfiigung stehen, und sich nicht von
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Konventionen bremsen zu lassen. Es gibt diese Skizze in einem Buch
iiber Punk-Rock, sie zeigt in ein paar Strichen einen Gitarrenhals

mit drei Akkorden und dazu gekritzelt die Aufforderung: «Now Form
a Band!» Wir waren ein selbstverwaltetes Haus. Wir haben alles
gemacht, von Ausstellungen programmieren, Geld auftreiben, gemein-
same Eroffnungen organisieren, Party-Siff putzen und Heizol bestellen
bis zu Verhandlungen mit dem Vermieter oder der Polizei. Perla-
Mode war ein Zusammenschluss diverser Akteurinnen und Person-
lichkeiten aus der kreativen, experimentellen Szene in Ziirich, mit
meinem Kunstraum message salon war ich eine davon. Uber die Jahre
gab es zahlreiche Wechsel und wihrend ich mich konstant fiir das
Haus und die Idee dahinter weiter engagierte, wurde ich in der Offent-
lichkeit zunehmend als das Gesicht von Perla-Mode wahrgenommen.
Perla-Mode war auch deshalb iiber die Jahre hinweg so erfolgreich,
weil es die diversen Szenen und Genres eingebunden hat. Mein Credo
war Inklusion, anstatt sich abzugrenzen und in Konkurrenz aufzu-
reiben, und dabei auch immer wieder neue, junge Krifte ins Haus zu
holen, um nicht zu erstarren. Perla-Mode bestand aus eigenstindigen
Zellen mit ihrem jeweiligen Programm und entsprechendem Umfeld.
Wir rauften uns zusammen, betrieben gemeinsam ein ganzes Eckhaus,
das ehemalige jiidische Textilgeschift «Perla-Mode» von Rubin-

feld mit Ladenlokal, Schaufenster, Dachterrasse und mehreren Stock-
werken, an der beriichtigtsten Strasse im interessantesten Quartier
der Stadt. Der Standort war entscheidend, das Kulturhaus als ein
uniibersehbares, selbstbewusstes Statement der unabhingigen Kunst-
szene erhielt hier grosstmogliche Aufmerksamkeit und Sichtbarkeit.

SK  Ist der message salon als Bild fiir einen Gemeinschafts-
raum in einer liberalen Gesellschaft zu verstehen und verkér-
pern die Kiinstlerinnen und Kiinstler darin die Prototypen
des Individualismus? So im Sinne von, wenn Gemeinschaft
unter ihnen moglich ist, dann doch bitte auch unter allen
andern, die in Einfamilienhduschen wohnen und mit dem Auto
zur Arbeit fahren.

EE . Als Ideal, ja!... Doch... um es mit den Worten von Bertolt Brecht
zu sagen,... «die Verhiltnisse, sie sind nicht so». Spiessigkeit im
Denken, eine Art von Schrebergirtchenmentalitit, findet sich in der
Kunstwelt ebenso. Kunstschaffende brauchen ihre Gemeinschaft,

um die Auseinandersetzung zu proben, doch die Bubbles, die nun
immer kleinteiliger werden und sich nur noch iiber Abgrenzung zum
anderen definieren konnen, das ist nicht gut fiir die Kunst. Und
nicht gut fiir die Entwicklung einer diversen Gesellschaft. Ich sehe
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auch die Institutionalisierung der Kunst, die Vereinnahmung und
Einbindung der Kunstschaffenden, den Druck, sich einem gewissen
Mainstream anzuschliessen, kritisch. Die Deutungshoheit iiber

die Kunst ist den Kiinstlerinnen und Kiinstlern irgendwo zwischen
coolem Hype, Star-Kurator und Kreativwirtschaft entglitten. Wer
definiert kiinstlerischen Erfolg? Der Markt und die Kulturforderung
zwingen den Kulturschaffenden einen andauernden Produktionsdruck
auf. Doch wir Kulturschaffenden funktionieren ganz anders. Kunst
braucht Raum und Zeit, braucht die Freiheit zum Experiment

und dabei auch die Moglichkeit, zu scheitern.

SK 1 etzte Nacht habe ich mir vor dem Einschlafen die
monstrose message-salon-Publikation mit Ausziigen aus
deinen Fotoalben Seite fiir Seite angeschaut. Obwohl sie

2016 erschien, habe ich bisher noch nie darin geblittert. Du
fotografierst jetzt seit 25 Jahren «deine Familie», auch die
kiinstlerischen Arbeiten, doch hauptsichlich die Menschen,
wie sie sich in dem von dir geschaffen Umfeld bewegen.
Dabei bist du immer nah dran. Was willst du damit festhalten?
Welche sind deine Referenzen, deine Kriterien, nach denen
du fotografierst, auswihlst und die Fotografien ordnest?

EE  Ich war in jeder Hinsicht inspiriert von Gertrude Steins Salon

im Paris der Jahrhundertwende. Weshalb ich ja auch meinen eigenen
Salon wollte. Die Fotografien aus dem Pariser Salon sind in die
Kunstgeschichte eingegangen und ich wollte das Treiben in meinem
Salon und damit auch einen Zeitabschnitt der Ziircher Kunst-
geschichte festhalten. Andy Warhol hat mit der Factory ebenfalls eine
Art von Salon gefiihrt und dies ununterbrochen fotografiert und
dokumentiert. Mir war von Beginn weg bewusst, dass das, was nicht
dokumentiert ist, vergessen geht, insbesondere wenn es sich um etwas
Fliichtiges und Immaterielles handelt, wie ich es vorhatte. Message
salon ist in gewisser Weise ein Gesamtkunstwerk. Die Kiinstlerinnen,
die Ausstellungsbesucher, die Partygéaste sind Teil einer ewigen
Performance. Wer bei mir zu Besuch kommt, wird fotografiert, eine
Art Tauschgeschift. Es ist klar, dass in meinem Raum auch meine
Regeln gelten. Die belichteten Filme gehen ins Labor, erst Wochen
spater kommen die entwickelten Fotos zuriick. Einzelne Fotos
tauchen bis heute in wechselnden Kombinationen als Elemente in
message-salon-Installationen und -Settings auf, die auf das Archiv und
die Geschichte verweisen. Die Fotoalben waren anschliessend
exklusiv im message salon zu sehen, nirgends sonst, es gab keine
digitale Version davon.
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Sk Du hast also quasi die Effekte von Facebook und
Instagram analog vorweggenommen?
EE  Gewissermassen, ja. Es war die Zeit vor Social Media und im
message salon konnte man sich im Album wiederfinden und Bekannte
wiedererkennen — oder sehen, was man alles verpasst hatte und wer
sonst noch ein und aus ging. Die konstant wachsende Anzahl der
Alben war sozusagen ein analoges Facebook, noch bevor es Facebook
gab. Die Menschen entdeckten sich im Album und begriffen sich
als Teil von etwas Grosserem, das nur durch ihren Beitrag und ihre
Anwesenheit existiert und zu einem Ganzen wird. Wahrend der
acht Jahre in der Perla-Mode editierte ich die Bilder jeweils fortlau-
fend, chronologisch in Einsteckfotoalben a jeweils 100 Fotos. Sobald
ein Album voll war, habe ich es im message salon, im ersten Stock
der Perla-Mode, zur Ansicht aufgelegt, und als ich Perla-Mode verliess,
waren es 58 Alben. Diese Alben waren die Grundlage fiir das Buch.

Sk Nachste Woche werden wir die erste Runde der Swiss
Art Award 2021 jurieren. Meine Jury-Kollegin Laura Arici
sendete uns gestern einen Bericht mit dem Titel 7%e 7ise of
bad figurative painting. Die zombie figuration, die
Interpretation von Klassikern mit der Zugabe von schlechtem
Geschmack, ist aktuell #ze hottest shit auf dem Markt.
Welche Trends hast du in den letzten 25 Jahren im message
salon kommen und gehen sehen? Wird davon etwas bleiben
und auch auf dich abstrahlen oder eher Staub ansetzen?

EE  In den letzten Jahren ist der Kunstbetrieb zunehmend zu

einer atemlosen Entertainment-Maschine verkommen, die verwert-
bare Produkte ausspuckt — immer im Wettbewerb um den neusten
kot shit, um die besten Rankings, die grosste mediale Aufmerksam-
keit. Mir aber fehlen zunehmend die Freirdume fiir Experimente,
das Unfertige, das Widerspenstige, da wo noch nichts sicher, festge-
legt und definiert ist. Die Pandemie hat vorerst einen brutalen
Stopp gebracht. Wir sollten nun alle dariiber nachdenken, was wir
hier eigentlich machen. Kénnte es sein, dass wir in einer Zeitenwende
sind? Diese Pandemie ist ein Bruch, noch ist offen, wohin es geht.
Und obwohl ich in grosser Sorge bin um die junge Generation

der Kiinstlerinnen und Kiinstler, die jetzt mit Kunst, Gemeinschaft
und Gesellschaft experimentieren und unterwegs sein miisste

und stattdessen zu Hause auf dem Sofa sitzt und eine soziale, wirt-
schaftliche und 6kologische Krise auf sich zukommen sieht,

habe ich eben auch ein Urvertrauen in die Jugend und in die Kraft
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des Undergrounds. Meine Vision: Nach 2022 starten die Roaring
Twenties und all die aufgestaute Energie und Kreativitit wird
explodieren.

Sk Du hast auf dem Tresen der Malatesta-Bar getanzt,

die WOZ am Stiissihof verkauft, warst Partyqueen und Mutter,
Tiirsteherin vor dem eigenen Lokal, die letzten Jahre lernten
wir dich als Madame ’Ambassadeur neu kennen. Du hast
einen roten Pullover mit deinem Portrit im Che-Guevara-Stil
produzieren lassen. Auch wenn dir die Unsicherheiten, das
Unfertige, das Widerspenstige fehlen, auf deine Werte ist
Verlass. Sag, welche Rolle wirst du 2022 spielen, wenn all die
aufgestaute Energie explodiert? Wihlst du deine Rollen

oder wiahlt dich die Gunst der Stunde?

EE  Diese Frage beschiftigt mich auch und ich habe keine Antwort
darauf. Es ist etwas zwischen einem Weg, der kontinuierlich weiter-
fiihrt, eine Art Schicksal als Kind dieser Zeit, und dem Abenteuer, sich
diesem nicht zu verschliessen, sich auf unbekanntes Terrain vorzu-
wagen, mutig zu sein. Meine Energie verdndert sich, ich habe ein
anderes Tempo.

Sk Wow, der Blick in die Zukunft fithrte zur kiirzesten Ant-
wort! Schauen wir also nochmals zuriick oder gehen wir
zumindest vom Heute aus. Wie gross ist dein Kleiderschrank?
Wie viele Giirtel besitzt du? Gibt es mehrere Esther Eppsteins,
die Private, die Kiinstlerinnen, die Madame ’Ambassadeur;
und ganz vergessen, es gibt ja auch noch Sistaesta? Wie sind
diese Identititen entstanden? Befolgst du Auftrittsregeln?
Denke, wir haben da einiges gemeinsam. Wiirde ich immer
noch Stefan Keller heissen, dann wiirde ich dich jetzt wohl
nicht interviewen.

EE  Ich stelle mich hin, auch vor «meine» Kiinstlerinnen und Kiinstler.
Und wenn ich schon im Scheinwerferlicht stehe, dann bitte mit

Style und Glamour, tzerve’s no business like showbusiness!/ Mir ist
bewusst, dass ich mich damit aussetze, verletzlich und angreifbar
mache, damit aber auch die Kiinstlerinnen und Kiinstler ermutige,
ihrerseits etwas zu riskieren. Exzentrik und Showtime, noch dazu
einer Frau, das ist hierzulande nicht gern gesehen, obwohl es doch
insgeheim bewundert wird, denn es gilt als die schonste Tugend,
bescheiden zu sein. Ich war in meiner Jugend Fan von Nina Hagen und
bei Madonna sah ich, dass eine Frau Boss sein kann. In meinem
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geheimsten Innern schwebt mir noch immer so etwas wie Moliéres
Theatertruppe oder der Zirkus vor. Das Kunsthaus Perla-Mode war
dieser romantischen Vorstellung zeitweise schon sehr nahegekommen.
DJ Sistaesta ist ein weiteres Mitglied dieser Zirkustruppe, zustindig
fiir die Party. Mein DJ-Set ist meine seit dreissig Jahren wachsende
Vinyl-Single-Sammlung, mit ewigen Discohits, vergessenen Rockhym-
nen, Pop, Schlager, Punk, Trash. Ein Spiel mit 4#7g% und Jow und die
pure Lust am Spass haben. Als DJ bringe ich die Party aktiv in Gang,
auch hier geht es darum, die Menschen zusammenzubringen und
einzubeziehen, der Dancefloor als eine Biihne, alle spielen mit und alle
tanzen, irgendwie!

Sk Romantisch, stimmt, im Perla-Mode war spiirbar, dass
etwas zu Ende geht. Es fiihlte sich an wie ein sehr lang-
gezogener Moment, der Moment, an dem die Party kippt,
wenn einem dimmert, dass man am nichsten Tag wieder zur
Arbeit muss. Man zehrt von den Reserven, verklirt vergan-
gene Zeiten, fiihlt sich jiinger, als man es in Wirklichkeit ist.
Wie ging es danach weiter?

EE  Nach der Perla-Mode war fiir mich das Format «Ausstellungs-
raum» an ein Ende gekommen und ich wollte einen Bruch. Ich spiirte
ein zunehmendes Unbehagen gegeniiber dem Kunstbetrieb, das
konstante Ringen mit der lokalen Kulturpolitik hatte mich ermiidet
und ich fithlte mich ausgebrannt von den turbulenten Jahren an der
Langstrasse. Ich verschwand fiir lingere Zeit nach Tel Aviv, um
«nichts zu tun», mich umzuschauen, in der Szene unterwegs zu sein,
neue Freundschaften zu schliessen. Als Kiinstlerin bin ich immer im
Dienst und ich spiirte eine Dringlichkeit zur Verdnderung, suchte neue
Inspiration, wollte zur Besinnung kommen und abtauchen. Meine
Kinder waren nun erwachsen und ich konnte erstmals ldnger raus aus
Ziirich. In Tel Aviv entwickelte ich die Idee zu message salon embassy,
einer Art von «Artist Run Artist Residenz». Madame ’Ambassadeur
nimmt ihre internationalen Giste mit auf Expedition in die Ziircher
Kunstszene. Es geht nicht darum, im Atelier Kunst oder Ausstellungen
zu produzieren, sondern um Freundschaft, die Pflege des Kiinstler-
netzwerks und die gemeinsam verbrachte Zeit. Message salon embassy
ist ohne festen Standort, nistet sich temporar da oder dort ein. Recher-
chereisen, das Erforschen der Kunstszene und des Undergrounds

der jeweiligen Stadte ist ebenso eine Tatigkeit von Madame I’Ambas-
sadeur. Die Figur Madame '’Ambassadeur verkorpert die Idee der
Embassy, ihre Anwesenheit definiert den Raum und das Happening,
da wo Madame ’Ambassadeur ist, ist message salon embassy.
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Es ist auch ein ironisches Spiel mit der Aneignung von Begriffen
aus der Diplomatie, ein performatives Moment, wenn ich mit meinen
Gasten in der Szene unterwegs bin, Begegnungen vermittle oder
Visitenkarten tausche.

Sk Es gefillt mir, wie du von «deinen» Kiinstlerinnen und
Kiinstlern sprichst. Ich habe die Namen nicht gezihlt, doch es
miissen iiber 100 sein, welchen du in den letzten 25 Jahren
deinen Freiraum fiir kiinstlerische Experimente zur Verfiigung
gestellt hast. Du hast mir auch schon gesagt, dass du «eine
Begegnung» brauchst, bevor du jemanden einlddst. Du meinst
eine Begegnung mit dem Menschen und nicht mit dem Werk,
richtig? Hast du Beispiele fiir solche Begegnungen?

EE  Message salon ist kein White Cube, sondern aufgeladen von
meiner Person und allem, was im message salon bereits stattgefunden
hat. Die Kiinstlerinnen und Kiinstler werden von mir eingeladen.
Dabei gibt es jene, die ich unterwegs in der Szene beobachte, und
andere kommen auf mich zu. Was mich zunichst jedenfalls nicht
interessiert, ist ein Portfolio. Ich habe immer wieder junge Kunst-
schaffende eingeladen, obwohl ich nicht wirklich verstehe, was diese
machen, ob das jetzt was ist oder nicht, oder ich fithle mich heraus-
gefordert, irritiert und irgendwie beriihrt. Es braucht den gewissen
Twist, etwas, das ich nicht genau beschreiben kann. Eine Begegnung
an einer Grillparty, das vertiefte Gesprach an einer Bar in einem
Kunstraum oder eine zufillige Beobachtung auf dem Dancefloor
haben mich neugierig gemacht. Ich biete den Rahmen, den Raum,
meine Erfahrung, Hilfe und Loyalitat und im Gegenzug erwarte ich
Verstindnis und Respekt fiir den Kontext und fiir meine Rolle und
Regeln. Es geht im message salon nicht nur um junge Kunst. Eine
kiinstlerische Laufbahn zu begleiten, mit aufzubauen, gemeinsam zu
wachsen, dranzubleiben und immer besser zu werden in dem, was
man tut, ist genauso wichtig. Einzelne Namen tauchen nur einmal,
andere iiber die Jahre regelmissig oder sporadisch auf — im Mono-
tony, im message salon Wohnwagen, im message salon am Rigiplatz,
in der Perla-Mode, bei message salon embassy. Das Schonste ist

es, etwas Gemeinsames vollbracht zu haben und Teil zu haben an
dieser Welt, in dieser Zeit, die wir mitgestalten konnen, wenn wir es
nur einfach machen, uns einmischen, etwas wagen, den Raum
beanspruchen und sichtbar sind.
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Esther Eppstein

Esther Eppstein, geboren
1967 in Ziirich, ist Kiinstle-
rin, Kunstvermittlerin,
Gastgeberin und unter dem
Namen Sistaesta auch DJ.
Message salon ist seit 1995
ihr Kunst- und Kunstraum-
projekt, welches sie mit

der Figur Madame ’Ambas-
sadeur 2015 zur message
salon embassy, einem
Artist-Run-Artist-Residency-
Projekt, und den message
salon embassy Zines,

einer eigenen publizistischen
Reihe, erweitert hat.

Fiir ihr Werk wurde Esther
Eppstein mehrfach aus-
gezeichnet, unter anderem
mit dem Swiss Art Award
(2003 und 2006), einem
Stipendium der Stadt
Ziirich fiir Kunstvermittlung
(2011) sowie mit dem
Forderpreis des Kanton
Ziirich, Bereich Musik, Tanz
und Theater (2014) und

der London Residency von
Landis & Gyr (2019).

Werke von Esther Eppstein
befinden sich in der
Sammlung des Migros
Museum fiir Gegenwarts-
kunst und der Grafischen
Sammlung des Kunsthaus
Ziirich.
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1995
Monotony, Rennweg, Ziirich

1996-1997
message salon,
Ankerstrasse, Ziirich

1998

message salon Wohnwagen,
Appenzell;

message salon goes NYC,
SI New York (US)

1998-2001

message salon
Campingplatz mit Snackbar
(message salon Wohnwagen)
Pfingstweidstrasse, Ziirich

2000

message salon a Paris,

CCS Paris (FR);

message salon Wohnwagen,
Fri Art Fribourg

2001-2006

message salon, mit message
salon shop und videoclub,
Rigiplatz, Ziirich

2006-2013

message salon, Perla-Mode,
Langstrasse/Brauerstrasse,
Ziirich

2015
message salon embassy,
Grubenstrasse, Ziirich

2016
message salon embassy
Dependance Thilisi (GE)

2017

message salon embassy
Hotel, 25h Hotel
Langstrasse, Ziirich

2017-2018

message salon
embassy Ziirich Nord,
Genossenschaft mehr
als wohnen, Ziirich

2019

message salon embassy
tour d’Europe;

message salon embassy
Dependance London (GB)

2019-2020
message salon embassy,
Die Diele, Ziirich

Publikationen

Esther Eppstein, message
salon, Verlag Scheidegger
& Spiess, 2016

Esther Eppstein, message
salon, Ankerstrasse 6,
8004 Ziivich. Mit VHS-
Kassette, Andreas Ziist
Verlag c/o Scalo Verlag, 1998
(vergriffen)

messagesalon.ch

Dank

an alle beteiligten Kiinstle-
rinnen und Kiinstler fiir

das Vertrauen, die Unter-
stiitzung, Inspiration,

Kritik und Freundschaft.
Insbesondere an Benjamin
Sommerhalder, Selina
Trepp, Mauro Arnold, Davix,
Alexis Saile, Laurent Goei,
Susann Walder, Franziska
Koch, Jorg Koppl, Sandra
Kiinzi, Kerim Seiler, Serge
Pinkus, Saskja Rosset,

San Keller, Felipe Mujica,
Ruth Erdt, Karin Miiller,
Stini Arn, Mayo Irion, Veli &
Amos, Martin Lorenz,

Mario Marchisella, Zainab
Lascandri, Mark Divo,
Alain Kupper, Kay-Zee,
Lukas Miiller, Maria
Pomiansky, Roy Menachem
Markovich, Anna Lukas-
hevsky, Jonathan Touitou,
Daniela Palimariu,

Rafal Pierzynski, Ninutsa
Shatberashvilli, Sandro
Sulaberidze, Desislava
Pancheva, Valentina Stieger
sowie meine Familie Moe
Arnold, Maria Arnold, Golda
Eppstein und meine Eltern
Pierrette und Paul Eppstein.

Dank an Perla-Mode

und allen, die gemeinsam
mit message salon —

iber kurz oder lang — das
Kunsthaus an der
Langstrasse betrieben
haben: Wartesaal, Jean-
Claude Freymond-Guth Fine
Arts, Zebra Kabinett,
Nieves Verlag, Corner
College, 400asa, Le Foyer,
Galerie Weiss, Friction,
The Billboard, Atelier Perla,
Perlaton, Cine-Club
Perla-Mode.

Danke Maria Pomiansky fiir
den Atelierbesuch bei dir.

San Keller

San Keller nimmt als «artist
artist» mit viel Skepsis,
Selbstironie und Energie
verschiedene Rollen und
Positionen im Kunstbetrieb
ein. Was andere nicht

tun, macht er populir. Ein
Fragender, der einfache
Antworten liefert. San kennt
keine Offnungszeiten.

Alles ist da, jederzeit und
iiberall. Unnachgiebig
gewOhnt er uns an das
Gewohnte. Ein Meister der
Echtzeit, der Unwégbar-
keiten und ein Romantiker,
der an die Freiheit im
Bestehenden glaubt.

Kiinstlerische Co-Leitung,
Bachelor K++V, mit
Sebastian Utzni als San
Sebastian, HSLU, Luzern

Kiinstlerische Co-Leitung,
mit Thea Reifler und
Philipp Bergmann,
Performance Art Festival
Bone, Bern

Mitglied Eidgendssische
Kunstkommission des
Bundesamtes fiir Kultur

museumsankeller.ch
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Ubersetzungen/ Translations

«Meine Werke sind wie die Natur,
sie leben weiter»

Vivian Suter im Gesprach
mit Julie Enckell Julliard

Es hat lange gedauert, bis die
Kunstwelt Vivian Suter wiederent-
deckte. Die Kunstszene hatte
wenig Verstandnis dafiir, dass sie
nur kurz nach ihren ersten Einzel-
ausstellungen in den friihen
1980er-Jahren die Schweiz ver-
liess, und so geriet Vivian Suter
rasch in Vergessenheit. «Aus

den Augen, aus dem Sinn», wie es
heisst. Seither ist viel passiert

und ihre radikale Entscheidung
erscheint heute als das Beste, was
sie als Kunstlerin tun konnte.

Viele Kunstschaffende beschaftigt
der Klimawandel heute weit

mehr als der Kunsthandel — oder
sie versuchen beides zu kombi-
nieren, in einem von Nachhaltigkeit
gepragten Ansatz. Fir die junge
Generation wurde Vivian Suter zu
einem inspirierenden Vorbild, da sie
es geschafft hat, respektvoll mit
ihrer Umwelt umzugehen, ohne
Kompromisse einzugehen. Sie gilt
heute als unabhangige und starke
Okofeministin. Wahrend Jahr-
zehnten interessierte sich jedoch
kaum jemand fir die Schweizer
Kinstlerin, die im Regenwald in der
Nahe des Atitlan-Sees neben
einem Vulkan lebt. Erst vor kurzem
wurden einige ihrer Gemélde vom
renommierten Art Institute of
Chicago angekauft und sie wurde
an die Documenta 14 eingeladen.
Endlich war es so weit. lhre eigen-
sinnige Lebensweise fern der
grossen Zentren weckte die Neu-
gierde. Kuratorinnen und Kuratoren
flihlten sich, als hatten sie einen
verstecken Schatz gefunden - oder
eine unbekannte Vogelart entdeckt.

Zurlick in den prestigetrachtigen
Museen, war Vivian Suter beeindruckt
von der Professionalitat der Restau-
ratorinnen und Restauratoren,

die ihre Bilder mit grosster Vorsicht
behandelten und sich dariiber
austauschten, wie sie am besten

zu schiitzen und zu lagern seien.
Sie bewunderte es, wie sie mit den

Leinwanden umgingen, die noch
voller Wildnis sind und die Spuren
der Natur aufweisen: Blatter,
Schlamm und Gertche. Ihre Bilder
sind die Erinnerung einer Erfah-
rung, das Festhalten eines ortsge-
bundenen Schaffensmoments,

den wir nur verstehen kénnen,
wenn wir den Entstehungskontext
in seinen Einzelheiten betrachten.
Obwohl es Vivian Suters wichtigs-
tes Ziel war, ohne jegliche Einfliisse
von aussen vollig neue Kunst zu
machen, treffen in ihren Bildern
verschiedene Kunstrichtungen auf
die Naturverbundenheit: etwa der
amerikanische Expressionismus,
der magische Realismus Lateiname-
rikas und natirlich das Erbe ihrer
geliebten Mutter, der Kiinstlerin
Elisabeth Wild (1922-2020).
Wéhrend Elisabeth Wild in ihrer
Kunst sehr kontrolliert war (wie
Vivian Suter im Gesprach erzahlt),
so sieht man doch den Einfluss
ihrer Kompositionen und Collagen
in der einfallsreichen Art und
Weise, wie Vivian Suter ihre Werke
im Raum installiert. In Bezug

auf die Schweizer Malerei erkennen
wir Beziige zu Martin Disler, der
mittlerweile verstorben ist, und
Miriam Cahn - beide enge Freunde
von ihr.

Vivian Suter héngt ihre Leinwande
in verschiedenen Hohen auf und
legt sie manchmal auch auf den
Boden. Sie schafft eine Umgebung
der standig wechselnden Blick-
punkte. Im Raum fligen sich die
Bilder zu einer grossen textilen
Skulptur zusammen. Wenn wir uns
darin bewegen, meinen wir, weit
weg zu sein und die Dichte des
Regenwaldes zu spuren. Wir befin-
den uns im Innern ihres Werks

und flihlen uns wie in einem engen
Labyrinth aus tropischen Baumen,
durch dessen Kompositionen und
Farben wir uns einen Weg schlagen
missen. Vom Monochrom zur
Darstellung einer Pflanze und von
den Abdriicken einer Hundepfote
zur expressiven Welle gelangen wir
von der Natur in die Kultur und
wieder zurilick — ohne Hindernisse,
aber mit dem sténdigen Gefiihl
einer Vermischung, einer mentalen
Collage, die sich im Raum aus-
breitet. Wir lassen uns direkt auf
den materiellen Aspekt der Lein-
wand ein und erleben einen physi-
schen Kontakt mit den Textilien und
gleichzeitig mit der Landschaft.
Das sucht Vivian Suter, wenn sie
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ausserhalb ihres Ateliers malt.
Umgeben von Baumen, Gerauschen,
Wind und Licht Gbernimmt sie den
Rhythmus der Sonne und handelt in
symbiotischer Bewegung mit der
raschelnden Natur. Sie konfrontiert
sich selbst unmittelbar mit den
gespannten Leinwanden, so wie
ihre Kunst mit der Natur verknipft
ist, als ihre Fortsetzung oder ihr
Echo. Vivian Suter bewegt sich hin
und her, von innen nach aussen
und wieder zuriick, und das Malen
ist fUr sie ein Mittel zum Ausdruck
ihrer standigen Kommunikation

mit den lebenden Kreaturen, die sie
umgeben. Die natlirliche Bestan-
digkeit des Pflanzen- und Tierreichs
verbindet sie produktiv mit ihrer
Umwelt. Aus dem Regenwald
schopft die Kinstlerin ihre Energie,
bevor sie sie an die Erde zurilickgibt.

Das Gesprach haben wir per Skype
gefihrt: sie in ihrem schénen Haus
im Urwald, ich am Genfersee. Trotz
der schlechten Verbindung gelang
es uns, die Entfernung zwischen
uns zu Uberwinden. Mit beschrank-
tem englischem Wortschatz
sammelten wir unter schwierigen
Bedingungen Bilder, Anekdoten

und Informationen, um das Leben
und Werk einer faszinierenden
Kinstlerin zu rekonstruieren, die vor
vierzig Jahren entschieden hatte,
sich lieber mit Hunden und Pflanzen
zu unterhalten als mit Schweizer
Kuratorinnen und Kuratoren. Unser
Gesprach lasst ein Portrat von
Vivian Suter entstehen, das wie eine
Collage aus vielen kleinen Teilen
ihres Lebens und ihrer Arbeit
besteht und auch Leere und Stille
enthalt. In diesem Interview findet
vieles zwischen den Zeilen statt.

Es widerspiegelt unseren Eindruck
beim Betrachten ihrer Werke,

wenn wir den Kontext ihrer Entste-
hung nach und nach erkennen —

in den Spuren und Zeichen, die uns
in die magische Welt des Regen-
walds flhren.

Julie Enckell Julliard: Ich mochte
etwas Uber lhren Alltag erfahren:
Kdénnen Sie mir einen typischen
Tag beschreiben?

Vivian Suter: Wenn ich am Morgen
aufstehe, muss ich zuerst meine
drei Hunde fiittern. Dann spaziere
ich um das Haus. Ich lese die
Post, gehe durch den Garten und
schaue, was sich dort getan

hat, etwa durch den Wind. Dann
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gehe ich auf den Berg. Zuerst muss
ich meine Malkleider und Schuhe
anziehen. Es ist steil, aber nicht
weit. Ich gehe zu meinem «Lager»
und nehme die Bilder hervor, um sie
bei Tageslicht zu sehen. Ich hange
sie an die weissen Wande, damit
ich sie aus verschiedenen Winkeln
betrachten kann. Danach spanne
ich eine neue Leinwand ein. Ich
habe jemanden, der mir dabei hilft.
Dann arbeite ich. Nach dem
Mittagessen bin ich bereit fir das
Atelier - manchmal gehe ich schon
am Vormittag hinauf, aber meistens
erst spéter. Ich liebe die Tages-
zeit, wenn das Licht blasser wird
und die Farben rosa und gelblich.
Ich hore die Gerausche aus

dem Dorf. Am liebsten arbeite ich,
bis es dunkel wird. Dann komme
ich mit einer Taschenlampe zurick.
Ich habe dort oben keinen Strom.
Es gefallt mir, wie sich das Licht
verandert, und ich fange das letzte
Licht ein. Manchmal arbeite ich
auch weiter, wenn es schon dunkel
ist, bei Kerzenschein. Schliesslich
steige ich hinunter. Dabei stiitze
ich mich auf einen Stock. Kirzlich
bin ich auf das Gesicht gefallen,
ich habe es mit Aloe vera behan-
delt. Meistens ist es schon dunkel.
Ich habe dem Wéachter gesagt,

er soll mich auf dem Weg suchen,
wenn ich nicht zuriickkomme....

JEJ: Sprechen wir liber den kiinstle-
rischen Prozess. Wie beginnen

Sie lhre Bilder? Zeichnen Sie manch-
mal vor? Wie lange dauert es,

bis Sie zum Abschluss kommen?

VS: Ich versuche, so offen wie
moglich zu bleiben. Skizzen mache
ich nur selten, und nicht absicht-
lich. Ich arbeite an mehreren
Bildern gleichzeitig, manchmal

an sehr vielen. Aber ich nehme
selten ein Bild wieder hervor, wenn
es fertig ist. Auch wenn es mir
nicht perfekt scheint, versuche ich
es beiseitezulegen und spater
wieder anzuschauen.

JEJ: Malen Sie am Boden?

VS: Manchmal. Aber meistens

an der Wand, in meinem Atelier
oder draussen, dann stelle ich
den Spannrahmen an einen Baum.

JEJ: Die Natur ist sozusagen

lhr Atelier. Sie missen klettern,
um dorthin zu kommen, und durch
Pflanzen und B&dume gehen.

Sie sind mitten im Vogelgezwit-
scher und im Geruch der Erde und
der Frichte. Anscheinend missen
Sie zuerst einen Platz suchen

im Wald, um malen zu kénnen...
Wie bleiben Sie fokussiert, mitten
in Ihrem lebendigen Garten?

VS: Meine Geisteshaltung ist wie
eine Art Meditation. Ich pflege eine
osmotische Beziehung zur Natur,
die sich standig veréndert. Ich
denke, diese Wechselwirkung wird
auch in meinem Schaffen sichtbar.

JEJ: Werden Sie manchmal
liberrascht von |hren Werken?

VS: Ja, und ich mag es sehr, wenn
das passiert. Manchmal verlasse
ich ein Bild, wenn es schon dunkel
ist, steige mit der Taschenlampe
den Berg hinunter und schaue mir
erst am nachsten Tag an, was

ich gemacht habe.

JEJ: Und wenn Sie enttduscht sind?
Werfen Sie dann die Leinwand weg?

VS: Nein, ich lege sie zur Seite
und warte. Manchmal mag ich die
schlimmsten am liebsten, wenn
ich sie spater wieder anschaue.

JEJ: Kbnnen Sie etwas
Uiber die materielle Komponente
in lhrer Malerei sagen?

VS: Ich muss die Leinwande
spannen, wahrend ich male, aber
dann nehme ich sie wieder aus
dem Spannrahmen. Ich lasse die
Bilder frei. Ich mische die Pigmente
mit Fischkleister, ich verwende

Ol, Acryl, Farbpulver und natiirlich
Regenwasser ... Die Materialien
fihren die Umgebung weiter, in der
ich arbeite, sie sind Teil davon.
Wenn ich die Arbeiten zusam-
menflige, kann ich besser zeigen,
was ich meine.

JEJ: Wie haben Sie sich in

der damals sehr konzeptionell
gepragten Kunstszene der
1970er-Jahre zurechtgefunden?

VS: Ich habe Bilder in verschie-
denen Formaten gemacht.

Sie waren ziemlich gross und ich
hatte Erfolg damit, als ich noch

in der Schweiz war. Dann ging ich
weg und wollte anderes aus-
probieren. Ich entschied, in Guate-
mala zu bleiben, wo mein Sohn
geboren wurde. Spater kam auch

meine Mutter hierher. Auch das
hat die Form meiner Malerei
verandert. Ich hatte nicht mehr so
Kunst machen kdnnen, wie ich

es in der Schweiz tat. Die dussere
Form war sehr wichtig, aber ich
wollte mich starker auf das Innere
konzentrieren. Ich hatte solche
Bilder auch nicht transportieren
kdénnen, das ware schwierig gewor-
den mit den Transportkisten. Also
begann ich, mit dem Material zu
arbeiten, das ich hier fand, mit den
Leinwanden und Farben von hier,
auch wenn ich immer einiges

aus dem Ausland mitbringen muss.

JEJ: Es war eine grosse Ent-
scheidung, auf jenen Kontinent
zuriickzukehren, auf dem Sie
geboren wurden. Ging es darum,
eine Freiheit zu finden, die Sie

in Basel vermisst hatten?

VS: Ja genau. Ich mochte den gesell-
schaftlichen Teil meiner Arbeit
nicht, die Vernissagen und so weiter.
Aber ich hatte Uberhaupt keinen
Erfolg, als ich in Guatemala ankam.
Ich hatte kaum Ausstellungen,
arbeitete aber immer weiter.

JEJ: In den 1970er-Jahren waren
viele Kiinstlerinnen und Kiinstler
Teil der Zuriick-zur-Natur-Bewe-
gung. Sie wohnen in einem Garten-
Atelier, umgeben von tropischen
Pflanzen wie Kaffee, Mango oder
Avocado.

VS: Darauf habe ich nicht geachtet,
als ich in den Wald zog. Ich wollte
einfach nicht mehr von aussen
beeinflusst werden. Es sollte alles
ganz neu entstehen.

JEJ: Sie wuchsen als Tochter
einer Kiinstlerin auf, wurden selbst
eine Kinstlerin und arbeiten

heute in Guatemala. Wie erleben
Sie lhr Leben als Frau?

VS: Als ich 1981 meine Arbeit

in der Galleria Diagramma in Mailand
zeigte, waren dort nicht viele
Frauen. Ich war natiirlich Feministin,
aber es war nie eines meiner
Themen. Es ist mir jetzt wichtiger
geworden, seit ich in einem Macho-
Land lebe!

JEJ: Wenn es Ihnen nicht gut
ging, hatten Sie dann manchmal
das Gefiihl, die patriarchische
Gesellschaft unterstiitze Frauen
als Kinstlerinnen zu wenig?

VS: Nein, denn ich wurde schon
sehr frih gefordert. Ich wurde in
eine Familie von Kiinstlerinnen
geboren. Schon meine Urgrossmut-
ter war Kiinstlerin. So wuchs ich
mit einer besonderen Sensibilitat
flr die Kunst auf. Meine Mutter war
ein Vorbild. Als ich 19 war, hatte

ich meine erste Ausstellung.

JEJ: Wieso fiihlten Sie sich dann
plotzlich so isoliert?

VS: Die Schweizer Kunstszene

hat sich von mir abgewendet, weil
ich die Schweiz verlassen hatte,
nicht weil ich eine Frau bin. Die
Leute nahmen es mir wirklich tbel.
Sie verstanden nicht, warum ich
gehen wollte, wo ich doch so friih
und so jung schon Erfolg hatte
mit einer Einzelausstellung.

JEJ: Waren die Leute auch wiitend
auf Sie?

VS: Ja. «Du gehorst nicht mehr
dazu», haben sie mir gesagt. Ich
solle nichts mehr erwarten, nach-
dem ich gegangen sei, es wére ja
meine Entscheidung gewesen. Ich
wollte ihnen beweisen, dass das
nicht stimmte, aber ich brauchte
mehr als dreissig Jahre dazu...

JEJ: Wer hat das zu lhnen gesagt?

VS: Galeristinnen und Galeristen,
aber auch befreundete Kiinstlerin-
nen und Kinstler...

JEJ: Ein Aspekt in lhrer Arbeit
scheint mir besonders feministisch:
die Art, wie Sie Platz einnehmen.
Ihr Werk 16scht sich nicht selbst
aus. Es ist stark und driickt sich
aus. Wenn Sie eine Ausstellung
gestalten, nehmen Sie sozusagen
den gesamten Raum in Anspruch.

VS: Das ist meine Absicht, mein
Bedlrfnis. Und ja, meine Arbeit

ist eine physische Erfahrung. Ich
bin eine physische Malerin. Ich
brauche grosse Gesten, muss mich
bewegen. Ich kann nicht an einem
Tisch sitzen, ich stehe lieber und
bewege mich. Ich bin aktiv. Das ist
meine Selbstbefreiung.

JEJ: Und Sie wollen, dass wir diese
Bewegung in Ihren Ausstellungen
und Bildern splren?

VS: Ja!

JEJ: Wenn wir lhre Kunst heute
betrachten, scheint sie der Asthetik
der 1970er-Jahre zu entsprechen:
Naturverbundenheit, Textilien,
Farben, Hippies. Welchen Bezug
hatten Sie zur Hippie-Bewegung?

VS: Ich habe sehr friih geheiratet,
mit 19. Wahrscheinlich auch, um

von zu Hause weg zu kommen. Aber
weder mein Mann noch ich waren
Hippies.

JEJ: Ich erkenne in Ihren Bildern
einige Spuren des Expressionismus:
Die Bewegungen und Farben dri-
cken die Energie aus, die Sie in ihre
Entstehung stecken. Wiirden Sie
sagen, dass Sie an Kiinstler wie Sam
Francis oder Morris Louis denken
und an die Farben der traditionellen
argentinischen Kunst? Ist es eine
Mischung aus diesem Erbe?

VS: Ja, ich habe diese amerika-
nischen Kiinstler an der Documenta
getroffen, die Harald Szeemann
1972 kuratierte. Es war mir nicht
bewusst, welchen Einfluss sie
damals hatten. Aber wir haben
diese Farben auch hier in Guatemala.
Als ich in Basel lebte, stand ich
den Schweizer Kinstlerinnen und
Kiinstlern dieser Zeit nahe. Einige
von ihnen, wie Martin Disler oder
Miriam Cahn, waren zum Expres-
sionismus hingezogen. Ich war
auch mit Markus Raetz befreundet,
und mit vielen anderen.

JEJ: Und was ist mit dem Einfluss
der lateinamerikanischen Avant-
garde, des magischen Realismus?

VS: In Mexiko, Guatemala,
Argentinien und Sao Paulo lernte
ich einige sehr interessante Kiinst-
lerinnen und Kiinstlern kennen.
Vielleicht hat mich der magische
Realismus in der lateinamerikani-
schen Kunst starker beeinflusst, als
ich meine, auch meine Grossmut-
ter erzahlte mir viele Geschichten.

JEJ: Sie zogen nach Guatemala,
um den Ursprung der Kunst zu finden.

VS: Ja, das war meine Idee und
mein Ideal. Ich wollte der Szene
entkommen und mich auf die Kunst
konzentrieren. Es war mir damals
nicht wichtig, ob ich wahrgenom-
men wurde. Aber inzwischen ist es
mir bewusster geworden, und es
wurde schwieriger, diesen radikalen
Punkt zu erreichen. Ich arbeite
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jetzt fur Projekte und Ausstellun-
gen. Das andert viel und ich bin
nicht mehr so unschuldig.

JEJ: Kénnen Sie kurz lhre Erfahrung
mit den Kuratoren Jean-Christophe
Ammann und Adam Szymczyk
beschreiben?

VS: Adam Szymczyk lernte ich
kennen, als er Direktor der Kunst-
halle Basel war und 2011 die
gleichen Kiinstlerinnen und Kiinstler
einlud, die dreissig Jahre zuvor

in der Ausstellung 6 Kiinstler aus
Basel von Jean-Christophe
Ammann gezeigt wurden, als dieser
die Kunsthalle leitete. Spater

lud er meine Mutter und mich zu
einer Gruppenausstellung im Museo
Tamayo Arte Contemporanéo in
Mexico City mit dem Titel Olinka,
or Where Movement Is Created
(2012) ein. Unser Austausch wurde
seither immer wichtiger. Ihn zu
treffen, war magisch fiir uns, es hat
unser Leben zum Besseren gewen-
det. Ich wurde plétzlich wieder
wahrgenommen und hatte mehrere
Ausstellungen. Meine Arbeit
weckte die Neugier von Kuratorin-
nen und Kuratoren im Ausland.

JEJ: Ein besonders wichtiger
Moment war |Ihre Retrospektive
Vivian Suter: el bosque interior
(2018) im Art Institute of Chicago
und die ersten Ankaufe lhrer
Werke durch eine Institution.

VS: Ich war sehr gliicklich, als

das Restaurations-Team des Art
Institute meine Werke betrachtete.
Sie kauften viele davon - 17,
glaube ich — und wir stellten sie
aus. Aber zuvor schauten sie

sich die Werke an, und es war sehr
schon zu sehen, dass sie sie
akzeptierten.

JEJ: Hatten Sie beflirchtet, dass
sie nicht angenommen wiirden?

VS: Ja. Weil es Naturmaterialien
auf den Leinwénden hatte und
weil es darauf geregnet hatte...
Aber das war kein Problem und
jetzt sind die Bilder in Chicago.
Auch fiir meine Ausstellung in der
Tate Liverpool 2019 wurde ein
Werk gekauft, das Bild aus Kassel.
lhr Restaurations-Team nahm alles
sehr ernst. Mir wurde bewusst,
dass meine Bilder erhalten werden
konnten, dass es nicht etwa
gefahrlich war.
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JEJ: Vor einiger Zeit, 2005, uber-
flutete ein Hurrikan lhr Atelier. Was
geschah damals mit lhren Bildern?

VS: Ich sah all die Bilder im
Schlamm schwimmen. Auch die,
die ich aufgehangt hatte, waren
voller Schlamm. Es war grausam,
das ansehen zu miissen. Mein
Lebenswerk existierte nicht mehr.
Im Haus war alles zerstort, wir
mussten wegziehen, ein Hund war
ertrunken. Meine Mutter war im
Rollstuhl. Der Rettungsdienst kam,
wir mussten beim Nachbarn
wohnen und verbrachten dann zwei
Monate in einem Hotel in der
N&he unserer Hauser, bis alles
wieder trocken war. Ich ging nicht
sofort zuriick ins Atelier, ich

hatte Angst. Langsam liessen wir
den Schlamm hinauslaufen und
ich sah, wie die Bilder trockneten.
Und dann sah ich eine andere
Méglichkeit: Was passiert war,
koénnte zum Bestandteil der Werke
werden. Die Bilder waren wochen-
lang verschiittet. Sie waren
gezeichnet von Wasser, Schlamm
und Blattern. Der Wendepunkt
war, als ich akzeptierte, dass meine
Bilder nicht zerstort, sondern
veréndert wurden. Sie zeugen von
einer Erfahrung. Ich entschied,
nicht mehr gegen die Natur anzu-
kéampfen, sondern mit ihr zu arbeiten.

JEJ: Sahen Sie Ihre Leinwande
zuvor als kostbare Objekte an?

VS: Nie wirklich, ich hatte bereits
in den Bergen gearbeitet, was
den Bildern schon immer etwas
zugesetzt hatte. Aber nach

dem Hurrikan &nderte ich meinen
Blickpunkt.

JEJ: Wie haben diese Ereignisse
lhre Art zu malen veréndert — wie
denken Sie seither Gber die Natur?

VS: Ich akzeptierte das Wetter

als Teil des Lebens, wiirde ich
sagen. Ich akzeptierte, dass andere
Faktoren den Umgang mit meinen
Bildern beeinflussten. Ich liess

die Natur einfliessen. Wenn es
regnete, liess ich die Bilder draus-
sen und schaute am nachsten
Morgen, was passiert war. Ich hatte
mich so entschieden. Es konnte
regnen oder ein Tier konnte vorbei-
kommen oder was auch immer.

Ein langes Leben fiir meine Bilder
interessiert mich nicht. Anderer-
seits muss ich sagen, dass meine

Erfahrungen mit den Restaura-
torinnen und Restauratoren an der
Tate oder am Art Institute of
Chicago sehr interessant waren.
Sie haben den Zustand meiner
Bilder akzeptiert. Ich hatte nie an
eine Konservierung gedacht.

JEJ: Wie gehen Sie mit dem
White Cube um?

VS: Ich habe keine grossen Prob-
leme damit. Manchmal nehme

ich meine Bilder hinein und betrachte
sie auch in einem Raum mit
weissen Wanden. In Ausstellungs-
rdumen versuche ich, etwas

zu schaffen, was meiner Arbeits-
umgebung entspricht.

JEJ: Die Ausstellungen sollen
so aussehen wie der Ort im Wald,
wo Sie arbeiten?

VS: Ja, ich nédhere mich meinen
Aussenrdumen an. So soll es
wirken. Deshalb hénge ich die Bilder
unterschiedlich auf und spanne

sie nicht. Einige liegen auch

am Boden. Aber manchmal lasse
ich einige gespannt, um sie den
nicht gespannten gegeniiberzustellen.

JEJ: Wollen Sie so etwas wie
Dichte entstehen lassen in den
Ausstellungsraumen?

VS: Ja, eine Umgebung. Ich stelle
mir vor, dass sich der Ausstellungs-
besuch wie ein Aufenthalt im

Wald anflihlen konnte. Es war mir
immer wichtig, einen Dialog
zwischen einem Bild und seinem
Gegenliber entstehen zu lassen.

JEJ: Es wirkt, als wiirden Sie
eine grosse raumliche Collage
machen. Wie gehen Sie mit dem
Figurativen um?

VS: Es ist wie eine grosse raum-
bezogene Komposition. Einige
Bilder konnen figurativ sein, andere
driicken lediglich eine Stimmung
aus und einige tun beides. Ich
denke vorher nicht dartiber nach.
Ich lege alles aus, was ich habe,
dann beginne ich an einer Ecke und
arbeite von dort aus weiter. Wenn
ich ein Bild anschaue, denke ich
vielleicht, «oh, das sieht aus wie ein
Baum», und dann schaffe ich die
Stimmung dazu.

JEJ: Welches Museum kaufte als
Erstes ein Bild von Ihnen?

VS: Das ist noch nicht lange her.
Es war Chicago, glaube ich.

JEJ: Das muss ein wichtiger
Moment fir Sie gewesen sein.
Die junge Generation wiinscht
sich weibliche Vorbilder, und

es gibt noch nicht so viele bis
jetzt. Ist es Ihnen wichtig, etwas
weiterzugeben?

VS: Ja, sehr. Ich will den Moment
ergreifen und es ware grossar-
tig, das zusammen mit der jungen
Generation zu tun, vor allem

in diesen besonderen Umstanden
des Klimawandels. Ich hoffe,
zumindest durch mein Werk etwas
weitergeben zu kénnen.

JEJ: Wenn Sie dariliber sprechen,
klingt es so, als ob zwei verschie-
dene Welten aufeinandertreffen
wirden. Die Bilder kommen in die
Zivilisation, ein Kulturschock!

VS: Ja. Aber ich fiihle mich wohl
in dieser Museumswelt. Es
gefallt mir, ich habe kein Problem
damit. Es war schon zu sehen,
wie sich Leute um meine Bilder
kiimmerten, wie sie sie berlihrten.
Das ist wirklich speziell und
befriedigend.

JEJ: Als Kiinstlerin, die im Wald
lebt: Wie flihlen Sie sich in den
Museen?

VS: Es war schon, meine Werke

in einem anderen Kontext zu sehen
als dort, wo sie entstanden sind.
Ich wurde oft gefragt: «Warum
machst du nicht kleinere Bilder, die
du auch verkaufen kannst?» Ich
habe immer gedacht: «Nein, ich
mache genau solche Bilder, ich will
gross arbeiten. Es wird Museen
geben, die sie kaufen werden.» Das
war in meinem Kopf, wie ein Traum.
Und jetzt wird er wahr.

JEJ: War es schwierig, als
die Anerkennung fehlte,

die Sie jetzt mehr und mehr
bekommen?

VS: Ja, das war es. Ich musste
sehr willensstark sein, um weiter-
zumachen, obwohl ich liberhaupt
keine Anerkennung erhielt. Und
wenn ich welche erhielt, war sie
immer sehr kritisch. Kritik hat
mich nicht besonders inspiriert,
muss ich sagen. Ich arbeitete
trotzdem weiter.

JEJ: Wo nahmen Sie die Kraft her?

VS: Aus der Natur. Und aus
meinem Willen, hier zu sein. Ich
blieb hier, weil ich hier arbeiten
und einen Weg finden wollte,
mich auszudriicken.

JEJ: Sie waren immer lberzeugt
davon, dass es die richtige Ent-
scheidung war, trotz der schwieri-
gen Zeiten?

VS: Ja. Ich sah gar keine Alternative.
Ich liebe es sehr, hier zu sein und
mich der Natur auszusetzen. Das
gefiel mir aber auch in Griechenland,
als ich auf dem wunderschonen
Vulkan auf der Insel Nisyros malen
konnte, um meine Werke fiir die
Documenta 14 in Athen zu schaffen.
Damals realisierte ich, dass ich auch
anderswo arbeiten konnte. Eine
sehr schone Erfahrung. Es war auch
schon, meine Bilder draussen an
diesem speziellen Ort zu zeigen.

JEJ: Es wurde Ihnen bewusst, dass
Ihre Kreativitat nicht in Guatemala
liegt, sondern in Ihnen selbst?

VS: Ja, genau so ist es!
JEJ: Sind Sie eine Nomadin?

VS: Das war ich, als ich jinger war.
Ich reiste viel, auf der ganzen
Welt, in Afrika, Asien, Australien...
Ich mochte es, dort Leute kennen-
zulernen und in der Natur zu

sein. Ich nahm alles in meine Kunst
auf und manchmal arbeitete ich
auch, wahrend ich unterwegs war.
Auf einer Reise durch Nord-

und Zentralamerika entdeckte ich
den Atitlan-See...

JEJ: Und liessen sich dort nieder,
wurden sesshaft...

VS: Ja.

JEJ: Sprechen wir noch tiber
lhren Sohn. Interessiert er sich
fir Kunst?

VS: Ja. Er ist Tontechniker. Ich habe
wieder begonnen, mit ihm zu malen.
Das habe ich schon gemacht, als

er ein Kind war. Ich glaube, er ist
sehr talentiert, aber er interessiert
sich vor allem fir Musik. Er unter-
stlitzt mich jedoch, er hilft mir sehr.
Er lebte etwa 16 Jahre in Mexico
City. Jetzt ist er zurlickgekommen
und hat einen zwei Jahre alten

Sohn. Er hat auf unserem Grund-
stiick ein Tonstudio gebaut, in dem
er arbeitet.

JEJ: Ihre Mutter (Elisabeth Wild,
1922-2020) war eine bedeu-
tende Kiinstlerin. Sie lebten eng
zusammen, bis sie letztes Jahr
starb. Kénnen Sie uns Uber die
ersten Momente lhrer Begeisterung
fir die Kunst und die Rolle lhrer
Mutter erzédhlen?

VS: Wahrend ich aufwuchs, malte
meine Mutter die ganze Zeit hin-
durch. Ich kann mich also an keinen
Moment meiner Kindheit erinnern,
in dem die Kunst nicht da war. Wir
lebten in Argentinien bis ich 13 war,
dann zogen wir in die Schweiz,

wo ich die Schule abschloss und
danach an die Kunstgewerbeschule
in Basel ging. Ich besuchte die
Malerei-Klasse, studierte aber auch
Bildhauerei, Farbe, Schreiben und
anderes.

JEJ: Hatten Sie eine Lehrperson,
die Sie besonders schatzten?

VS: Ja, Franz Fedier (1922-2005)
war mein Dozent fir Malerei. Er
war freundlich und sehr unterstut-
zend. Wir blieben in Kontakt, er
besuchte immer meine Ausstellun-
gen. Franz hat uns beigebracht,
auf verschiedenen Materialien zu
malen, nicht nur auf Leinwand,
sondern auch auf Papier, Holz oder
sogar Schnee. Er war ein sehr
aufgeschlossener Lehrer und ich
war wahrend funf Jahren seine
Studentin. Als ich begann, war ich
seine jlingste Studentin. Er wollte,
dass wir piinktlich waren und

den Unterricht besuchten. Wir
hatten auch noch Kontakt, als ich
nach Guatemala zog, er blieb

bis zu seinem Tod eine sehr wich-
tige Person fiir mich.

JEJ: Erinnern Sie sich an
Ausstellungen, die Sie wahrend
der Schulzeit in Basel besucht
haben?

VS: Als ich in die Schweiz zog,

war ich begeistert von allem, was
im Kunstmuseum passierte. Ich
ging jeden Sonntag hin, das war ein
Highlight fir mich, wie iberhaupt
die Museumsbesuche. Ich interes-
sierte mich fur die amerikanischen
Kiinstlerinnen und Kiinstler, deren
Werke zum Gliick alle im Kunst-
museum waren.
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JEJ: Damals war Dieter Koepplin
Kurator?

VS: Ja. Ich entdeckte dort Jasper
Johns, Joseph Beuys, Sam Francis,
Frank Stella, Morris Louis und

viele andere. Das war sehr inspirie-
rend. Mit Franz Fedier gingen wir
auch an die Documenta 1972. Das
war ein grosses Ereignis. Ich habe
den Katalog immer noch.

JEJ: Wie erlebten Sie es, die
Tochter einer Kiinstlerin zu sein?

VS: Ich spirte keinen Druck.

Aber wir sprachen auch nicht viel
Uiber das, was ich machte. Am
Anfang zeigte ich meiner Mutter
meine Werke, aber dann horte ich
damit auf, weil sie sehr kritisch
war. lhre Werke habe ich mir aber
immer angesehen. Wir haben

vor allem tber ihr Schaffen gespro-
chen, nicht Gber meines.

JEJ: Ich kann mir vorstellen, dass
es flr lhre Mutter eine grosse
Herausforderung war, Kiinstlerin
zu sein. Sie stand Fernand Léger
nahe. lhre Werke scheinen viel
ungezahmter. Haben Sie Ihren Stil
als Opposition zu dem lhrer
Mutter entwickelt?

VS: Sie war sehr streng, stur und
eigensinnig. Es gefiel ihr, dass

ich so frei sein konnte. Sie konnte
das nicht, sie war sehr kontrolliert.
Gelegentlich stellten wir unsere
Werke zusammen aus. Dann wurden
eine grosse Nahe und gleichzei-
tig ein véllig unterschiedliches
Herangehen an die Kunst spurbar.

JEJ: Wie war |hre Kindheit?
Haben Sie noch friilhe Zeichnungen
von damals?

VS: Meine Mutter hat sie behalten,
sie sind nichts Besonderes. Wenn
ich meiner Mutter bei der Arbeit
im Atelier zusah, musste ich

fir sie Modell sitzen. Ich hasste
es, aber es kam nicht infrage, dass
ich etwas anderes machte. Mein
Vater wollte mich von der Kunst
wegbringen, weil er nicht glaubte,
dass ich davon leben kdénnte.
Deshalb musste ich zuerst eine
Handelsschule beginnen, aber
schliesslich Giberzeugte ich ihn und
durfte die Kunstgewerbeschule

in Basel besuchen.

JEJ: Welchen Beruf hatte lhr Vater?
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VS: Er bedruckte Tuchstoffe fir
Kleider und Kopftiicher. In Argenti-
nien hatte er eine Fabrik. Meine
Mutter machte die Designs. Ich war
oft dort, es faszinierte mich, ich
war immer von Kleidern umgeben.

JEJ: Sie haben ja auch noch immer
mit Textilien zu tun.

VS: Ja, das stimmt. Aber es war
keine Absicht. Es ist einfach
passiert. Manchmal kommt etwas
zurlick und man merkt es nicht
einmal.

JEJ: K&nnen Sie mir etwas Uber die
Beziehung lhrer Eltern erzéhlen?

VS: Meine Mutter kommt aus einer
jidischen Familie aus Osterreich.
Als der Aufstieg des National-
sozialismus begann, entschieden
ihre Eltern, nach Lateinamerika

zu fliehen. Sie interessierten sich
sehr fur Kultur und Kunst.

JEJ: Es gibt eine interessante
Anekdote Uber Venedig...

VS: Ja. Sie mussten quer durch
Europa reisen, um in die Nieder-
lande zu gelangen, und es
schien ihnen unmdglich, Europa
zu verlassen, ohne Venedig
gesehen zu haben. Sie verbrach-
ten also zuerst einige Tage in
Venedig und schafften es dann
gerade noch auf das letzte Fracht-
schiff nach Buenos Aires. Sie
entgingen den Grausamkeiten,
die damals in Europa geschahen,
nur knapp. 1939 kamen sie in
Argentinien an.

JEJ: Und |Ihre Mutter schrieb sich
sofort in einer Kunstschule ein.

VS: Nein, sie musste arbeiten,

um ihre Familie zu unterstiitzen.
Mein Grossvater hatte eine Augen-
erkrankung, er war eine Zeit lang
blind. Aber meine Mutter war in
Argentinien Mitglied des Circulo de
Bellas Artes. Sie nahm Privat-
unterricht bei einem alten Maler
aus Wien und spater bei einem
deutschen Maler. Als ich noch sehr
jung war, nahm sie mich mit in
Topferkurse. lhre ersten Ausstel-
lungen hatte sie am Fine Art Institute
in Buenos Aires. lhre Eltern halfen
ihr und férderten sie. Meine

Mutter war 16, als sie zu arbeiten
begann, als Kindermadchen

fiir reiche argentinische Familien.

Das hatte sie in Wien gelernt.

Sie arbeitete auch in Jugoslawien
und lernte dort die Montessori-
Prinzipien kennen.

JEJ: Wurden Sie nach diesen
Prinzipien erzogen?

VS: Vielleicht, aber ich glaube
nicht, dass das meiner Mutter
bewusst war.

JEJ: Wie hat sie Ihren Vater
kennengelernt?

VS: Mein Vater war ein Schweizer
Industrieller, er hatte eine Textil-
druckerei. Er war sehr erfolgreich,
aber als Peron die Industrie

Mitte der 1950er-Jahre verstaat-
lichte, hérte er auf und kehrte 1962
in die Schweiz zurtck. Ich war
damals 13. Meine Eltern lernten
sich kennen, als meine Mutter
meinem Vater ihre Designs fir
seine Fabrik anbot. Er war viel alter
als sie und hatte schon Kinder.
Eines war gleich alt wie meine
Mutter, das andere alter. Meine
Mutter war zwischen den Genera-
tionen. Das war seltsam und
schwierig fir sie. Die Kommuni-
kation zwischen meinen Eltern war
nicht besonders gut. Ich stand
meiner Mutter néher, wobei mein
Vater sehr liebevoll war. Er lebte

in seiner eigenen Welt.

JEJ: Es scheint, als lebten in
lhrer Familie alle «in ihrer eigenen
Welt» ...

VS: Das ist so. Mein Vater ging
nach Frankreich, dann in die Tirkei
und schliesslich nach Argentinien.
Er zog oft um und schuf sich jedes
Mal seine eigene Umgebung.

JEJ: Wie war es fir lhre Mutter
als Kinstlerin, nach Basel zu
ziehen?

VS: Sie verkaufte einige wenige
Bilder. Als sie in Basel ihren
Antiquitatenladen hatte, kaufte sie
alte Bilder und restaurierte sie,
um sie zu wieder zu verkaufen. Sie
bemalte auch Schranke und
restaurierte Keramik, Porzellan.
Aber sie war in der Schweiz

sehr isoliert. Sie kannte die Kunst-
szene nicht, deshalb eroffnete

sie einen Laden.

JEJ: Wie kam es dazu, dass sie
lhnen nach Guatemala folgte?

VS: Zuerst besuchte sie uns fast
jedes Jahr. Schliesslich bot sich
die Gelegenheit, ein kleines Stiick
Land neben meinem Grundstlick
zu kaufen. Seitdem wohnten

wir nebeneinander, bis sie letztes
Jahr starb. Wir lebten eng zu-
sammen, arbeiteten jeden Tag in
unseren eigenen Ateliers, sahen
uns beim Mittag- und Abendessen,
halfen einander und teilten uns
fast alles.

Rund 45 Jahre nach ihrem ersten
Besuch an der Documenta 5

1972 kam Vivian Suter zuriick und
nahm in Athen auf Einladung

von Adam Szymczyk selbst an
dieser berlihmten Kunstausstellung
teil. Sie kehrte so an den Aus-
gangspunkt zurlick, erhielt wieder
die Sichtbarkeit, die sie als junge
Kiinstlerin in Basel gehabt hatte.
Weit weg vom «Milieu» gelang

es ihr, eine Sprache zu finden, die
einzigartig ist. Auf der Suche

nach der Reinheit der Geste und
losgeldst von allen Einfliissen
entdeckte Vivian Suter plétzlich,
wie sehr ihr Werk auf Interesse
bei einem Publikum stiess, das
nichts Uber ihr Leben in Guatemala
wusste. Als sie in die zeitgends-
sische Kunstwelt eintauchte, war
es ihr, als hatten die Leute auf

sie und ihre «Oko-Kunst» gewartet
- eine Kunst, die sie als Vorahnung
dessen sehen, womit sie sich

bald selbst beschaftigen miissen.

Als Mitglied der Eidgendssischen
Kunstkommission spreche ich

oft mit Kiinstlerinnen und Kiinst-
lern, aber mein Gespréach mit
Vivian Suter wird mir als einer der
schoénsten Momente der Kunstkri-
tik in Erinnerung bleiben. Trotz

der frustrierenden Distanz und
ihrer ausserst schiichternen
Zurlickhaltung konnte ich ihr Leben
fern der Einschrénkungen einer
Ublichen Kunstkarriere entdecken
und so in die innere Welt einer
Kiinstlerin blicken, die radikale
Entscheidungen getroffen und nie
aufgegeben hat, bis die Kunst-
szene sie entdeckte. Vivian Suter
ist eine grosse Kiinstlerin in einem
zauberhaften Wald, und ich bin

mir sicher, dass sie auch ein starkes
Vorbild fiir die junge Generation
ist, deren Zukunft mehr denn je von
Unsicherheiten gepragt ist.

Vivian Suter

1949
Geboren in Buenos Aires (AR)

1962
Umzug nach Basel mit ihrer Familie

1972

Abschluss der Kunstgewerbe-
schule, Basel;

erste Einzelausstellung in der
Galerie Stampa, Basel

1983
Reise nach Guatemala

2002

lhre Mutter Elisabeth Wild zieht
nach Guatemala und lasst sich in
der N&he von Vivians Haus nieder

2005
Bilder und Haus werden
durch einen Hurrikan beschéadigt

2011
Treffen mit Adam Szymczyk

2014

Erste Schweizer Ausstellung mit
ihrer Mutter: Vivian Suter: intrépida,
mit Elisabeth Wild: Fantasias 2,
Kunsthalle Basel

2015
Erste Ausstellung mit Karma
International, Zirich

2017

Documenta 14, Athen (GR);

erste Ankaufe durch das Art
Institute of Chicago;

Produktion des Films Vivian’s Garden
von Rosalind Nashashibi

2019

Einzelausstellungen in der Tate
Liverpool (GB) und der Gladstone
Gallery, New York (US)

2020

Ausstellung Vivian Suter: Tintin’s
Sofa im Camden Arts Centre,
London (GB);

Tod ihrer Mutter Elisabeth Wild

2021

Retrospektive

im Kunstmuseum Luzern;
Einzelausstellung im Museo
Reina Sofia, Madrid (ES)

2022
Einzelausstellung in der Secession,
Wien (AT)

Julie Enckell Julliard

1974
Geboren in Lausanne

1993
Matura (Kunst und Latein)

1994

Arbeit mit Waisenkindern

fir das Department of Public
Welfare, Bangkok (TH)

1999
Master in Kunstgeschichte,
Lausanne

2001
Nachdiplomabschluss Curatorial
Studies (CCC), HEAD, Genf

2002
Mitglied des Schweizerischen
Instituts, Rom (IT)

2004
Promotion in Kunstgeschichte,
Lausanne/Poitiers

2013-2017
Direktorin des Musée
Jenisch in Vevey;
erste Monografie zu
Pierrette Bloch

2018

Leiterin Cultural
Development, HEAD, Genf;
Publikationen Thomas
Hirschhorn: Maps und Ulla
von Brandenburg: Dessins

2020
Erstes Schreibprojekt
im Bereich Fiktion

2021

Start der Serie Off Words
(Scheidegger & Spiess), gegriindet
zusammen mit Federica Martini
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Revelation through
transformation

Georges Descombes
in conversation
with Victoria Easton

Georges Descombes is an archi-
tect of landscape. A practitioner
first and foremost, he leads
projects within various territories
together with interdisciplinary
groups. His approach is always
strongly guided by history, without
ever becoming nostalgic, curious
about what it can teach us about
the present, but above all what
light it can shed on the future. In his
early projects such as the Parc

de Lancy, the Geneva section

of the Swiss Path around Lake
Lucerne, and the Bijlmer Monument
in Amsterdam, he treated the
landscape as a palimpsest, seeking
visible and invisible traces. More
recently he tackled the city at

Lyon Confluence, the southern
docks in Antwerp, and the Quai des
Matériaux in Brussels, striving to
answer the question ‘what does it
mean to make a landscape today?’
by using, for example, participatory
processes. Believing in strong
gestures, he strives for emotion,
and always seeks to ‘raise the
temperature of existing things’,

in the words of Ludwig Hohl, whom
he particularly likes to quote.

After studying architecture and
following years of training with
Pier Luigi Nervi and Marc-Joseph
Saugey, he discovered London - the
city experimenting with low-rise /
high-density — and returned to
Geneva to teach. Once launched,
his academic career took him

to the United States, where he was
confronted with the scale of the
Great Plains. In speaking with
Georges Descombes, | regret not
having been able to follow his
teaching and the disciplinary effer-
vescence that he was able to
create within the Geneva school

of architecture, in that Architecture
and Landscape seminar, sur-
rounded by leading lights of land-
scape and philosophy. At the same
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time, he was beginning the study
of the renaturation of the Aire,
which has become one of his most
emblematic projects. Like a
‘revelatory’ landscape and urban
planning manifesto, this project
leads to reflections on nature in its
violence and artificiality, dominated
and dominant, and its relationship
to humankind, responsible for,

and victim of, the Anthropocene.

Victoria Easton: From the end

of the 19th century Guillaume-Henri
Dufour gradually drained the River
Aire to control its floods. Then

until the 1940s it was channelled
under the direction of Maurice
Braillard. The resulting canal, a per-
fectly straight line, illustrates the
challenges faced by an urban river
in an industrialised society. When
the river renaturation programme
was launched in 1998, the Aire was
one of the most degraded rivers

in the canton of Geneva. In 2000

a call for tenders was therefore
launched for its renaturation in rural
areas. Your winning proposal
designed an infrastructure extend-
ing over 4.5 kilometres. Today it's

a hybrid site, or an urban garden in
a rural context. How do you define
this intervention?

Georges Descombes: We hesitate
between park, garden, river. There’s
a double component in the project:
the regained space of the river

and the transformed canal. Let’s
say it's a series of gardens, a linear
garden, a ‘river garden’. Maurice
Braillard was the author of a famous
Urban Master Plan for Geneva

in 1935, but also, in 1936, of a very
innovative Cantonal Master Plan.
This proposed a territorial and
landscape structure, a green mesh
netting all the particularities and
inflections of the Geneva country-
side, tracing a new network of ‘rural
public spaces’ between the existing
villages. It was a new and quite
surprising concept, because it isn’t
always easy to go for walks in

the countryside. Fields are most
often enclosed, for agricultural
production or livestock breeding.
It’s difficult to find a public

space there that’s the equivalent

of the Ramblas or Italian corsos,
where you walk around, where you
come and go. I've known this

site on the banks of the River Aire
since | was a child. It’s always

been very busy, and | know that if

people walk there so much, it's
also because the ground’s flat,
without obstacles. It’s really like on
the seashore, where we talk to
one another, we laugh, without
thinking about where we'’re putting
our feet.

VE: This project’s the result of

a competition, the implicit pro-
gramme of which was to destroy
the canal and put the river back

in its old meanders. Why didn’t you
follow that track?

GD: Among the four teams
selected, two did so. It was really
the right thing to do to win. Every-
body was expecting that so un-
natural straight line to be removed.
Another team, that of Inés
Lamuniére and Patrick Devanthéry,
kept the canal and put the river
back into the former meanders.
This was very interesting, but it had
the disadvantage of a biological
corridor too frequently crossed by
the walk inscribed in the course

of the canal. Our idea proposed
the establishment of a new, vast
rambling space for the river,
taking up the amplitude of the old
meanders, transposed parallel to
the canal, which was the decisive
element: the one that allowed

us to win the competition. It was

a risky choice, because this space
was taken from the agricultural
area — a risk that no doubt scared
the other teams in the competition.

VE: Was maintaining the biological
corridor the only reason you
didn’t reposition the river in its
former meanders?

GD: No, the intention was initially
born from the conviction that it was
necessary to work with ‘what

was already there’ and transform it.
It combined the existing trans-
formed canal with the new space
of the watercourse. In this new
system, the canal became the
indicator of the transformations in
progress, a guideline providing

the possibility of understanding and
feeling a ‘before’ and an ‘after’

the changes wrought on the site.
An attitude that sets against each
other, in the act of the project,

an eradication of all traces of the
history of the site on the one hand,
and on the other hand integral
conservation that would only take
into account the value of age.

This last interpretation of the
context/project relationship is
the one that unfortunately

tends to prevail today in Geneva.

VE: This planning of the Aire began
in 2002, and is expected to be
completed in 2022. You've defined
it as an open-air laboratory. How
have you managed this long term?

GD: Nowadays projects are often
of long duration, but yes, twenty
years is a long time. And then there
are two dangers: repeating yourself,
and you know that copying
yourself is the worst; or changing
too much, because in today’s spirit
of the times different materials

can turn your head. A project should
always be a risk, going beyond
what you can ensure. We're faced
with this question today, as the
construction site of a fourth stage
begins: how to maintain this ten-
sion, as the result can only weaken
if the latter disappears?

VE: Instead of renaturation,

you talk about restoration. What
rules have you established to
guide the process?

GD: Any restoration modifies the
situations found, and is never

a return to a so-called original,
historical state of affairs. As early
as the 1980s, this attitude was
taken up again at the Geneva
School of Architecture, under the
influence of André Corboz and
Bernardo Secchi. In the beginning
there was an attempt by Corboz

to transpose the methods of paint-
ing restoration onto the architec-
tural project. Then it was a question
of extending it to the whole of
landscape. This methodological
approach established the field

of action on which points of radical
change were chosen. In this

patient examination of the context
of intervention, historical documents,
plans and archive images were
taken into consideration on an
equal footing with observations

and surveys on the site itself. Moving
from the term ‘renaturation’ to
‘restoration’ ensured a more precise
methodical corpus. We know there
are things that shouldn’t be done.

In the restoration of a painting one
doesn’t complete a work by con-
cealing. The work on empty spaces,
gaps, is done in such a way that
one can later identify these

modifications, so that, if necessary,
one can return to the previous
state. Restorers do nothing irre-
versible. Mistakes can’t be rubbed
out, so nothing’s done that en-
dangers the fundamental structure
of a work, be it a painting, a piece
of architecture or a landscape.
Originally, the Aire contest aimed
at the opposite of a logic of resto-
ration, and yet it is indeed a project
for the restoration of the ecosys-
tem, and it had to be realised care-
fully and in a way that was under-
standable. This is why it’s a series
of gardens, a linear garden, a
‘river garden’. A garden, contrary to
an overly widespread idea, isn’t
about conservation, but is experi-
mental. It's a place of investigation,
research, pleasure and risk.

VE: Has the autobiographical
relationship you have with this land-
scape, which is the one of your
childhood, greatly influenced your
ideas?

GD: No doubt, because I've roamed
this landscape so much, | played
here so often. We lived in a small
house, with a large meadow that
went down to the edge of the Aire,
very close to the fields, the farms,
the animals. | was a country child,
but my father was a bookseller, and
I'm also a child of books. Two kinds
of forests.

VE: So it was an intellectual nature.

GD: Yes, I've always mixed
literature and nature, read a lot of
adventure stories very early

on: James Fenimore Cooper, Jack
London, many others, now forgot-
ten. As a child | had a dog that

| harnessed to a sledge, and | used
to go out in the snow, in the
blizzard, into the great outdoors.
These discoveries of a nearby
countryside without great risks
were superimposed on another
experience of nature, that of

the mountains, much harsher. Every
summer | went to a summer

camp in the Zermatt valley. | hated
leaving Geneva, | was afraid of

the rough life that awaited us up
there at that time. But | loved climb-
ing the summits and sliding down
the glaciers. | saw dead people,
mountaineers in shapeless bags, on
sledges being brought back to

the village. But | also smelled the
scent of the larch forests, loved

the beauty of the flowers and

the rare vegetation of the heights,
the shimmering trickles of water
over the gneisses and schists.

All this splendour, and the foolish
risks taken when climbing or
picking an edelweiss; perhaps it
was my discovery of a sublime that,
of course, | didn't know how to
name yet.

VE: Is this emotion necessary

to achieve the ‘urbanism of revela-
tion’ that the architect and critic
Frangoise Fromonot talks about

in relation to your work?

GD: She probably means that a
project makes forgotten presences
resurface. We can ask ourselves
what’s going on nowadays on the
Aire site, in this ‘rural public space’,
this freely accessible ‘river garden’.
Aren’t we witnessing the consti-
tution of a sort of community, which
is gradually re-appropriating the
site and charging it with a whole
series of symbolic relations? The
site’s filling up with stories, desires,
a kind of enchantment, made up

of the delight of rediscovering

the river and all its beauty. An emo-
tional shock that can give rise

to, make urgent, the need to find
sensitive relationships with

a wonderfully complex world. Not
caresses, but shocks. This is the
purpose of those large concrete
slabs cantilevered over the water.
Concrete and not rocks. A tension
installed to unsettle the banality

of a situation. Arrangements

to awaken forces that've become
imperceptible, to generate a feeling
of strangeness, to engender

a different kind of attention. This
process of revelation, which

can only be achieved through trans-
formations of the site, which

alone can reactivate that part of
the past that still speaks to us,

has to be conducted with precision,
with a kind of elementality, not to say
minimalism, that doesn’t blur or
dissolve the fragile track of a redis-
covered relationship with the world.

VE: What was the role of form
in these decisions?

GD: It is indeed central of course.
The concentration of disparate
elements from which it can arise.
With difficulty often, always to be
found. In search of forces, of move-
ments. Jim Harrison says ‘how the
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water goes is how the earth is
shaped’. Not to see the trees, but
the wind that they make visible.
The eddies of the water more than
the banks. It’s a choice, a risk,

a hypothesis, the possibility of an
intervention glimpsed in the com-
plexity of a site, then the adjust-
ment of constraints that are closer
and closer. It is in the confrontation
with the resistance of things,

of the world, that we find form.

VE: Do you develop this form
mainly through drawing?

GD: Yes, of course, the joy of draw-
ing. Tirelessly. Drawing requires

a choice in the profusion of things.
A sorting to find the right line
where the form has become obvi-
ous. Sketches, notes traced

very quickly on notebooks, to keep
present something glimpsed,

a movement, a fragile breath. And
then another drawing: to specify,
another rhythm, calmer, more
laborious, in search of the right
dimensions and relationships. The
computer adjusts, takes over,
always in the same window, in the
beauty of its precision. But also
the models, the mock-ups. Impossi-
ble to do anything without a model.
For example, the triangular opening
in the large dyke on the Aire was
studied essentially in a model,

and a 1:40 scale model was made
at the HEPIA hydraulics laboratory
in Geneva. The diversity of these
models is as broad as that of the
drawings.

VE: This formal work on the dyke is
therefore absolutely thought-out.
The magic of form is revealed when
it remains pragmatic, but develops
its own design. How did you draw
this river?

GD: From the very beginning of
the studies, the first drawings

to express the way to lay out the
new stream bed were a bunch

of coloured lines, evoking an
indeterminable future shape, clearly
showing the conviction that it
was impossible to fix this shape
in advance. In later studies this
question remained open, without
really providing a satisfactory
answer. Later, in anticipation of
the plans for the landscaping, the
design tended to simplify itself,
the new bed of the river losing
the unpredictable complexity that
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we were seeking to preserve.

In May 2007 the Spatial Recall
symposium at the Landscape
Architecture Department of

the University of Berkeley, where

| presented the project for the Aire,
was to have a decisive impact on
what followed. Matthias Kondolf,

a river geomorphologist teaching
at this university, gave a lecture
criticising two ways of designing

a new river bed, that of the engineers
and that of the landscape design-
ers, too often sharing the same
disastrous characteristic of a bed
‘fixed’ in a given shape. He opposed
to this a different approach: to
open up sufficient leeway where
the watercourse, this time resulting
from genuine autonomous mor-
phogenic processes, reaches this
complex shape. As I'd been careful
to show only our first drawings,
these uncertain bundles of lines,
Kondolf reacted with a vigorous

‘| love your dancing river!’ | came
back from Berkeley with the cer-
tainty that the best thing to do was
to strip the field as wide as pos-
sible and ‘let the river do the work’.
Which we did on a first attempt.

VE: And where did the lozenge
shapes you developed come from?

GD: Unlike a project where a new
minor bed is immediately devel-
oped, the success of such autono-
mous morphogenesis of the river
depends on the river’s flow,

which alone is capable of providing
the energy required to activate

this process. This is why, during

the next stage of implementation,
in order to respond to the concerns
expressed about the too-long
foreseeable duration of the pro-
cess, an alternative implementation
was sought, a preparatory route,
capable of initiating and accelerat-
ing the self-morphogenesis of

the new river bed. It’s in the work of
Pierre-Gilles de Gennes that we
found a description of ‘percolation’,
which can be roughly defined as
the passage of a liquid through

a porous body. This was the case
of our river: water and gravel. And it
was the diagrams representing

this phenomenon, roughly a division
into polygons, through which the
liquid spreads in a random way, that
prompted us to look for a similar
diagram, adapted to our problem.
This lozenge diagram forms a matrix
that acts as a ‘trigger’ for the mor-

phogenesis process, without
predetermining the shapes of the
new bed, since the diagonal
configuration of the grooves should
favour the bifurcations of the water
currents and rapidly generate

the desired complexity of the new
bed. And it was the search for

a balance between the resistance
of the banks and the intensity of the
water currents that determined the
dimensions of the lozenge-shaped
grid, the thickness of the soil-
stripping strata, and the width and
depth of the channels, all of which
were determining elements, to
which was added the correlation
between the dimensions of the
curves of the old river meanders
and those of the diagram.

VE: In the film about the process,
entitled Dessiner une Riviere
[Drawing a River], you say this isn’t
land art.

GD: It’s not land art. In Robert
Smithson’s writings on entropy, you
can see that he was fascinated

by geology. He talks about the
landscape, never about trees. And
in the background he also antici-
pates a destruction of form. In this
sense we can say it’s not land

art that was made, but something
to do with this phenomenon of
entropy that he wanted to highlight.

VE: The firmer the grid, the freer
the river. The pursuit of constraint
in order to achieve autonomy is

a common process in the quest for
architectural form.

GD: We can see a kind of ‘lesson
from the river’, in this time left to
the evolution of a diagram acting as
a trigger for future forms. No

one can draw the complexity of
what the diagram has induced. The
inaugural force of a form that
deforms itself, that engenders its
own destruction. When we see this
speed of evolution, how can we
not think of the urban grid? In New
York the grid stays, and it is

the form of the constructions that
rises, that sinks, that interprets

the score. The urban grid, which
seems to be an absence of free-
dom, generates cities that live more
than these new cities where

form has come too quickly. We
have to find open forms that are
lines of possibilities. And of course,
in this project of the Aire this is

perhaps the thing that interests
me most. This is perhaps the
lesson of the river.

VE: Is it in the definition of this
form that the difference between
architecture and art lies?

GD: Recently Robert Cramer,
president of the foundation of the
new PAV district in Geneva,

ended an interview in the magazine
Interfaces with an appeal: ‘We
must be able to create poetic
districts together, to offer enchant-
ment to the city, unexpected
things. We don’t dare to do this yet,
but it’s essential to breathe poetry
into our urban horizons.” He thus
raised the very complex, contro-
versial question of the relationship
between art and architecture.

By poetic, we shouldn’t understand
the vagueness the word conveys
too often, but ‘the strength of an
emotion, of a transformative move-
ment, where body and mind are
recomposed, the awareness of an
experience between a psychic fact
and a physical fact’ as noted by
the composer Pascal Dusapin. So
the issue is the relationship between
art and life or everyday experience.
By wanting to give art a place
above contingencies, in a sublime
space above all else, we thought
we were giving it everything, but

in fact we've taken everything away
from it, we've deprived it of any
power to act on our lives. By distin-
guishing between art and utility,
we've prevented the linking of

the acts of our daily lives with the
intensification of these experi-
ences in an aesthetic dimension.

A capacity for growth of the being
has been amputated by cutting

the links with the weight of the
world, with its materiality. Architec-
ture, first and foremost an intellec-
tual and technical process, finds
its poetic realisation in a sensitivity
to the nature of the materials, to
their resistances, textures, colours,
as well as to the depth of the

sites it discovers and transforms.
Architecture is par excellence an
art of experience. Unfortunately,
our cities today bear witness to
the consequences of abandoning
such ‘creative tension’.

VE: If architecture is useful, it must
be able to meet the ecological
challenge we face. What can land-
scape architecture do?

GD: Félix Guattari said as early as
1989: ‘The ecological drama in
which the human planet is involved
has long been the object of system-
atic misunderstanding. This period
is now over. Through media that
have become ultra-sensitive to the
repetition of ecological accidents,
international opinion is increasingly
mobilised. Everyone today is talking
about ecology: politicians, techno-
crats, industrialists... (...) But eco-
logical disturbances of the environ-
ment are only the visible part of

a deeper, more substantial problem,
relating to the ways of living and
being in society on this planet.
Environmental ecology should be
thought of as one with social ecology
and mental ecology, through

an ethico-political ecosophy.

It's a matter of making innovative
practices of the recomposition of
individual and collective subjecti-
vities support each other.’ So we
can very well participate in that, and
as he says, it isn’t just about the
environment, but about ecosophy,
about mind. This ‘Aire river garden’
is a stage we've built, with viewing
points, situations, locations,

sites where emotional shocks trigger
a reflection on what’s happening.
Perhaps an architectural act

can play a role in raising awareness,
through the exact placement of
things, geometries, positions, mate-
rials, colours... A kind of sensual
experimentation.

VE: What about the architect

as professional, representative of
a discipline? Are we facing a loss
of legitimacy for which we have
to fight?

GD: | don’t know. But it’s certainly
a trend that’s under way, as

we can see. You don’'t become an
architect to earn a living, but

so as not to waste your life. That’s
quite different. But the risk is to
become totally intransigent, cutting
oneself off from all possible expe-
rimentation. And being stuck, that’s
the worst. | worked for Jean-Luc
Godard once, at the time of the film
Sauve Qui Peut (La Vie) [Every
Man for Himself]. He found in this
film ‘a two-minute shot that | quite
like’. | say to myself that we might
have reached this point today.

That of our projects maybe only
one or two minutes will remain. And
| prefer that to stopping. It’s also

a way of resisting, of living.

VE: Is fighting through erudition

an alternative? You're an architect
who seeks to understand. Your
references touch on many different
fields. You remind me of Aldo Rossi
when he wrote The Architecture

of the City, which is full of quotes
from a mix of all kinds of disciplines.

GD: You exaggerate... Perhaps
there are gaps in my ignorance.
For me there’s another similar
figure, that of Colin Rowe. He’s
critical of modernism, but is aware
that the historical city can’'t sim-
ply be reproduced. He says our
task as architects is to know how
to combine a theatre of memory
and a theatre of prophecy. | find
that magnificent. I'd like the Aire
to be a theatre of memory and
prophecy too.

VE: Where you try to combine
the past with the future. How
do you approach this aspect in
your teaching?

GD: Teaching has played a great
role because for me it was above all
a place of explanation. And to a large
extent, but not exclusively of course,
our own projects were often subject
to this kind of self-analysis. All

of them were very quickly conceived
in this search for possible shifts to
be made in a deciphered, discovered
context. The Swiss Path perhaps
brought this redeployment of pre-
sent things to its peak. We'd decided
not to add anything to ‘what was
already there’, but to intensify the
traces, the clues rediscovered on
the site. Our way of refusing to go
along with the overly commem-
orative appeal of the event. This
reservation was very badly received
by some, with the Geneva press
headline: ‘They did nothing!” Many
other plans followed, where these
passages between a situation,

a footprint, a trace, and what the
project had changed, were always
presented and commented upon.

VE: Can we deduce that you
weren't directly interested in
landscape, but that you got there
through architecture?

GD: Difficult question. I've already
told you about this ‘invention

of the landscape’ that was mine
during my childhood. But there
again, this way of planning under
the influence of André Corboz
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made little mention of a break
between architecture and landscape.
Having studied in Geneva, | was
influenced by the Ticino school,

by Tita Carloni, Peppe Brivio and
Luigi Snozzi. | got to know all these
architects towards the end of

the 1960s. In the beginning they
were very ‘Wrightian’, organic, and
above all Carloni and Snozzi paid
extreme attention to the landscape
context of their planning. | discov-
ered ltaly for the first time at the
end of my first year at the school of
architecture, and since then a feel-
ing has never left me: inside and
outside, it’s the same thing. When
you see Urbino or Siena, landscape
and city, you know are one and

the same. Terraced countryside
cultivated in terraces that become
gardens and cities. Vittorio Gregotti
had just written Il Territorio
dell’Architettura, and William Morris
was also being read. We thought
about the relationship between
architecture and land, landscape,
agriculture, labour, when we read
Peter Kropotkin. And then Le
Corbusier’s ‘Roq et Rob’ project at
Cap-Martin, where we perceive

his complex relationship with land-
scape, his way of inscribing himself
in it, of walking on it, but also his
interest in vernacular architecture.
From that moment on a theme
appeared to me that’s never left
me, this low-rise / high-density.

In Marc-Joseph Saugey’s studio,
where | worked for three years,
we'd tried to apply this concept, by
proposing a sort of low, dense
layer that followed the inflections
of the site. During postgraduate
studies at the Architectural Associ-
ation in London, | became aware

of the research of a centre in
Oxford working on these issues,
Land Use and Built Form Studies.
Much later, Alvaro Siza created
groups of this type with exceptional
sensitivity in Lisbon and Evora.
Anchoring his constructions on
traces, walls abandoned by the
growth of the city, he was able to
inscribe in them almost timeless
works, subtle collisions of past and
present. When | returned to
Geneva, | entered the School of
Architecture as an assistant, after
having been a carpenter for a year.

In 1981 Tita Carloni, the director
of the school at that time, gave
me carte blanche for a guest pro-
gramme at the school. | invited
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Luigi Snozzi, Mario Botta, but

also architects from England such
as Ralph Erskine, Walter Segal
and many others. Among them,
Hermann Hertzberger put me in
contact with the Dutch school of
structuralism, which in some

ways overlapped with my concerns
about urban organisation. A little
later Bernardo Secchi and
Hertzberger became professors

in Geneva, which opened up two
courses of international relations
and exchanges, in particular on
the occasion of the Indesem (Inter-
national Design Seminar) seminars
towards Northern Europe, and
ILAUD (International Laboratory of
Urban Design), towards the Italian
field. From 1990 and for five

years, | took part in teaching at
the Berlage Institute, then in
Amsterdam. Kenneth Frampton,
who was in charge of theoretical
research, shared my interest in
these low-rise, high-density urban
systems. For my part, | followed
landscape projects, and we tried,
without really succeeding, to
remedy what Frampton described
as a catastrophe, this separation
of the professions of architect
and landscape designer. | spent

a lot of time at Harvard GSD,

at Virginia University, Pennsylvania
and Berkeley, among other places.
| became acquainted with the
works of landscape designers such
as Garrett Eckbo, Dan Kiley,
James Rose, those famous ‘Three
Musketeers’ of the American
landscape. Before talk of land-
scape urbanism, they argued that
the landscape dimension of pub-
lic spaces should be given a struc-
tural character, instead of being

a by-product of architecture. Later,
Garrett Eckbo’s firm became
huge, and they turned to ecology.
This was the time of lan McHarg’s
book Design with Nature, which
brought together a whole range of
ecological considerations in

the design of human settlements.
But it was also the massive,
dominant arrival of a kind of green
engineering, the abandonment

of a complexity of the world, the
end of the importance given to
form that we’ve been talking about.
The beginning of ‘ecologism’.

VE: Concretely, how was

your teaching in Geneva organ-
ised, and how do you see the
future of architectural education?

GD: In Geneva we lived an exciting
and rare moment. Unfortunately,
this school no longer exists as

we tried to make it live. This open-
ing towards other works, other
personalities then encouraged us to
try to bring together in Geneva

the figures we felt closest to, those
whose research seemed to us to
be the most important. Perhaps the
most intense moment, at least

for me, was, between 2000 and
2005, the Architecture and Land-
scape seminar that we organised.
The project was at the heart of

the teaching, which was exclusively
done in the form of seminars
bringing together, at each meeting,
all the teachers and students.
Rather than having teachers com-
ing separately, they all came
together on the same day, every
week, and all the students were
there. So there were twenty or
thirty of us, and we all did a seminar
together. The teaching was done
at the table and on the blackboard,
and after the work sessions we
were covered with the colours of
the chalk. This teaching structure
was strongly influenced by the
thinking of Jean Piaget and his 1971
report for UNESCO, Ou Va L’Edu-
cation [Where Education is Going],
which advocated the abolition

of university faculties in favour

of the interdisciplinary merging of
research, and the abolition of
grades. Furthermore, we were very
close to the ideas of the English
paediatrician and psychoanalyst
Ronald Winnicott, on creativity and
the importance of play in child
development. How could we, who
believe so strongly in these
relations between the found and
the transformed, have been insensi-
tive to a man who states: ‘We

must accept this paradox, that a
child can only create an object
because that object already exists.’
The child finds a piece of wood and
makes a sword out of it. Without
this piece of wood, there’s no sword.

VE: But you have to be able to
see what'’s there. This is probably
the most difficult task. Otherwise,
these are ‘eyes that don'’t see’,

to come back to Le Corbusier...

GD: Paul Klee said: ‘Art doesn’t
reproduce the visible, it makes
visible.” Michel Foucault further
emphasises: ‘We must make visible
what is visible.’

VE: This period of teaching
happened at the same time as
the beginning of the Aire project.
Did you take advantage of this
environment to refine and work
on the blueprint?

GD: Yes, like Winnicott’s child,

the found canal became a ‘river
garden’. Because this question

of creativity, of what we see and

do with things in the world, is at the
heart of teaching. It's undoubtedly
honed our acuity and our ability

to define the strong building blocks
of an intention. These cross-exa-
minations, coming from different
kinds of knowledge, all helped us to
stabilise it. Because this project

is fragile. There aren’t many things.
Precise geometries, imprints,
underlined traces, but there aren’t
SO many objects on the spot. We
had to resist the desire to mark out
the site every ten metres, as

we see so often. That unbelievable
delirium of objects and colours.
You have to know how to let each
walker discover the landscape,
without telling them what they have
to see. The landscape needs
silence.

VE: The risk is to become too
romantic, by letting oneself

be carried away by too naive an
idea of nature.

GD: Yes, that's what you said at
the beginning. In a discussion
between the philosopher Baptiste
Morizot and the naturalist

Gilbert Cochet, who’s in charge

of ‘rewilding’ France, the latter said
that only the living can recreate
the living, the only thing we can
do is help trigger the process. The
title given to the fourth stage of
the Aire, which is beginning these
days, during which we're going

to demolish a dam near Certoux,
which will allow the sediments

to go down and the fish to come
up, will be ‘the erasing of a dam’.

VE: This project is located exclu-
sively in the countryside, on the
outskirts of Geneva. But how can
nature be brought into the city?
Everyone sees an unhoped-for
solution. Is it really the right thing
to do? Or should we give up and
let the city be the city, ‘the human
thing par excellence’?

GD: At least these questions have
to be asked first, because we

have the impression that today it'd
be enough to plant trees every-
where. Planting trees in the city isn’t
so simple, with the existing net-
works. However, it does above all
raise the problem of the scale

of cities, and the reasons for some
vertiginous growth. Saskia Sassen
has perhaps described better

than anyone else these processes
of destruction of the countryside
and the dramatic congestion of
megacities. We must therefore ask
ourselves the question beforehand,
and reflect on these growth
mechanisms. There are exhibitions
on the question of urban-rural
relations. We often take the ‘coun-
try’s side’. We revisit Broadacre
City by Frank Lloyd Wright; Robert
Cramer, in the interview we've
already mentioned, proposes the
PAV (Praille Acacias Vernets) give
priority to public spaces planted
with trees, associated with the
reopening to the skies of the two
rivers that traverse the site, the
Drize and the Aire, which are now
channelled underground. This is an
interesting way of considering

the place of trees in the city, which
is in line with Garrett Eckbo’s

idea of the ‘structural’ importance
of these public spaces for the

city. And of continuing to think
about the Aire, this time in the heart
of the city.
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‘Art needs space and time’

Esther Eppstein in conversation
with San Keller

| still clearly remember how the
black lettering with the lower-case
letters on the window drew me in.

I recall that what should have been
a lower-case ‘a’ was a lower-case
‘e’, and the lettering had been
applied in a way | recognised from
other establishments in the area.

| hadn’t been in Zurich long,

but | already knew every nook and
cranny of the neighbourhood.

In the garage right opposite, I'd just
organised an exhibition with my
drawings of every Migros branch in
the city of Zurich. I'm sure | told
Esther how | went to buy milk in

a different branch each day and
used the reverse side of the Tetra
Pak as drawing paper. I'm sure

she found that a bit perplexing, but
sooner than | thought possible

I'd somehow become part of mes-
sage salon. Esther wasn't just inter-
ested in me as a young, ambitious
artist, though; she also had an

eye on my girlfriend’s design pro-
jects. She has never made a distinc-
tion, because people create
connections, so she invited us both
to look after her camper van in
Appenzell for a week. And so our
friendship carried on, and on. We
share an amazement with the city,
a playful approach to the artist’s
role in society; we're both good at
getting things done or getting
others to do them for us, and creat-
ing a simple framework within
which people can meet. I'm actually
quite proud to have known Esther
for so long and to be having this
conversation with her.

At the start of January we met at
my place for lunch and to prepare
for our conversation; in due course,
lunch turned into dinner as well.
Neither of us was really happy with
the ensuing conversation via Zoom.
Esther is good at pinning situations
down, though she’s always ready
to give other artists plenty of space
to create their own. In the end,

we spent four weeks using Google
Docs, sending texts back and

forth to record our conversation.

San Keller: Zurich is many things

to you: it’'s your home, the material
for your work, and a display.

You have a seventh sense for the way
the city develops. Why, when

a new place is opening up some-
where every week, have we bumped
into you so often in the Schlauch
restaurant and café in Niederdorf?

Esther Eppstein: Well, the restau-
rants are mostly closed now...

In fact, though, last autumn my walks
increasingly led me back to Nieder-
dorf — a part of town that’s been
cleaned up for the tourists and is
given a wide berth by those who
want to look cool. When | was young,
Niederdorf still had a bit of a seedy
reputation: it was a place for artists,
oddballs and alluring women in
suspenders. You'd find local charac-
ters perched on stools in smoke-
filled pubs, and my father would drag
me, still a kid, to the Malatesta-Bar,
where I'd dance on the counter

and collect coins. | made my first
appearance as a contortionist in the
children’s circus at the Rosenhof,
hawked the WOZ newspaper noisily
at Stiissihof when | was in second-
ary school, got tear-gassed during
the opera house riots on Limmat-
quai and later turned post-punk,
making my first contacts with the
clandestine scene of the late 1980s
in the Ziri-Bar and on Hirschen-
platz when it was still small-scale.
Perhaps there’s a hint of nostalgia
and a desire to go back to my roots;
| find myself thinking a lot these
days about how the cultural scene
and the city have changed.

SK: Oh, and there was me still
trailing round the arcades in Bern.
I grew up with Bernese resilience:
keep things just as they are,
preserve power. The past is seen
as more valuable than what'’s to
come. What'’s your view of Zurich
today and its qualities?

EE: Zurich’s turned into a minor
metropolis but it's still remained

a bit provincial, which is also charm-
ing. Of course, Zurich regards

itself as the centre of the universe.
For me it's a good place, some-
where | can make things happen,
where | have my network, my roots
and my history. Zurich is the city

of money and the media, it offers
resources and attention. I've used
that for the good of the cause

and of art, and I've benefited from it.

SK: With message salon on
Ankerstrasse and Perla-Mode you
played a key role in the develop-
ment of Kreis Cheib (Zurich’s

4th district). How does it feel to
create a work of art and also shape
the way an entire part of town is
seen, removing its taboos and turn-
ing it into a focus for the public
(and investors)?

EE: That came about because

in the mid-1990s the city needed
to reinvent itself after putting down
youth unrest and riots, getting

rid of the drug scene at the Letten
railway station and watching its
industry up and leave. The city’s
4th and 5th districts had a bad
reputation as trouble spots. Shops
and industrial buildings were
standing empty, Zurich was on the
cusp of something new. The fall

of the Berlin Wall had reached staid
old Zurich too. That mood of
change is what kept me going;

it wasn’t clear what would happen
next but we wanted to come
together, and so we organised our
own spaces and meeting points —
because there was nothing there —
and that was the start of the
off-space period that had such

an impact on Zurich. In no time at
all, message salon had become

a fashionable place to meet,

and not just in the art scene. It
increasingly attracted collectors,
gallerists, curators and journalists,
from high to low. It was consid-
ered daring to venture into the
unattractive no-go area. Culture
practitioners setting up in problem-
atic neighbourhoods isn’'t some-
thing you find only in Zurich. Urban
development, sub-culture and
cultural life have always been linked
together. A city that’s a constantly
evolving, living organism creates
openings and interspaces. In a rich
and expensive city like Zurich,

it's the temporary set-ups that have
the vibrancy and agility that inevi-
tably get lost in institutions.

SK: When | met you in the late
1990s, you'd just opened message
salon. | was naturally drawn to

that space, which exuded a blend
of scene coolness and family
atmosphere that I'd never encoun-
tered before. Your two children
were always there too. You became
a role model for us, you showed

us how a young mother can also be
an active artist and run an
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exhibition space. That having
a family doesn’'t mean all

the glamour fades away. How
did that come about,

and why then in particular?

EE: Actually, being a young mother
was precisely the reason | opened
an art space. | needed to escape
the isolation of being a housewife
stuck at home, | wanted to meet
people and make art together. I'd
abandoned my graphic art training
in Lucerne after an extended
period in Warsaw, and then | hung
around illegal underground bars
and squats. | had no idea what
would become of me, but | couldn’t
face just being a mother. While

| was in Lucerne I'd already organ-
ised a few actions and concerts

in old buildings and cellars with my
‘arty’ friends. At that time there
were no qualifications for artists,
you just had to define yourself as
one by going ahead and doing it,
declaring a place to be an art
space, copying a hand-made flyer
and buying a few beers. A friend
and | converted our studio on
Rennweg - a first-floor showroom
with a fitted carpet and display
windows - into the art space we
called Monotony, and invited
friends to exhibit there. Monotony
was a brief episode, then | moved
on to Ankerstrasse and named

my new art space ‘message salon’
as a nod to the many massage
parlours in the neighbourhood back
then. My vision was somehow

to make art, live an artist’s exist-
ence and combine art and life.
From the outset, message salon
was also a family project, with
everyone involved. Other young
artist parents were part of the
wider community, and we helped
each other out with everything from
exhibitions to childcare. But we
had to do our own organising.

So message salon also became

a meeting point for children
growing up around the art scene,
who came of age with it. A few

of them later exhibited in Perla-
Mode as young adults. | wanted

to create a place where people
could come together regardless
of their background or age.

SK: Today we'd call it lived inclusiv-
ity and diversity. Can you tell

me how your background shaped
your understanding of society,
and your view of art and artists?
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EE: | had my first contacts with the
art world when | was still a young
child. My parents collected works
by Zurich artists, and were friends
with culture practitioners from

all genres. My sister and | grew up
in a house full of art. My mother
was a graphic artist who'd also
studied in Lucerne, and my father
had been part of the Zurich art
scene since the late 1940s, when it
was still small; he was a jack of

all trades, an entertainer, organiser
and art enthusiast. He was born

in Zurich and grew up in the Lang-
strasse district, the ‘shtetl on

the Sihl'. His youth in Zurich was
overshadowed by the war and

the struggle to survive in Switzerland
as an outcast, a stateless person
without rights, a Jew. He wasn’t
allowed to forget where he came
from. He experienced discrimi-
nation, and when the war was over
it still took several years for him

to be granted Swiss citizenship.
He found new friends among the
artists he’d met on the cycling
track in Oerlikon. It was no longer
possible to pursue his cycling
career as it had been before the
war. As someone who didn’t belong
anywhere, he found a kind of

new home in the art world. When

| think about it, it probably had a
strong unconscious influence on
me. Something that was implanted
in me and demonstrated to me
from an early age is that art is

a place of freedom, art and artists
are important and valuable to
society, an artist’s life is an option,
art needs friends and solidarity.

SK: | sense that you very much
value your origins, the environment
you grew up in, the air of Zurich
(including the tear gas) that you still
breathe in and out every day.

You've inherited the family’s ‘plot of
land’ and continue to manage it.
How have you reconciled that with
the attitude of a punk? That’'s some-
thing I'd really like to understand.

EE: For me, a punk attitude is

a fundamental conviction, a deter-
mination to ‘do it yourself’. My
intention was to create a network
and a new scene around the physi-
cal space of message salon, a

kind of art family as social sculpture.

SK: I'd suggest that the driving
force behind your artistic practice
derives from a constant tension

between autonomy and solidarity.
From 2006 to 2013 you ran

the Perla-Mode art space on
Langstrasse. For me, Perla-Mode
was like a small version of the
Loéwenbrau art complex. You took

a place that used to sell fashion
and turned it into a gallery,
exhibition space, cinema, zine shop,
bar and venue for all manner

of parties. A lot of players were
involved. Does ‘do it yourself’ literally
mean that you were the one

who hammered in every single nail?

EE: To my mind, DIY means that
you get to decide what you do.

| don’t need an authority to give me
permission. DIY means having

fun with the resources at your
disposal and not allowing yourself
to be held back by convention.
There’s a sketch in a book about
punk rock which consists of a few
lines depicting the neck of a guitar
with three chords and a scribbled
instruction ‘Now Form a Band!

We were a self-run establishment.
We did everything, from scheduling
exhibitions, raising money, orga-
nising joint openings, cleaning up
after parties and ordering heating
oil to negotiating with the landlord
or the police. Perla-Mode was

a coming together of various actors
and personalities from the creative,
experimental scene in Zurich,

and with my message salon art
space | was one of them. There
were many changes over the years,
and while | remained committed

to the place and the idea behind it,
| was increasingly seen by the
public as the face of Perla-Mode.
One reason Perla-Mode was so
successful over the years was that
it incorporated various scenes

and genres. My credo was about
inclusion rather than shutting your-
self off and wearing yourself out
competing with others, while at the
same time bringing new, young
recruits in to avoid becoming
jaded. Perla-Mode was made up of
independent cells, each with

their own programme and milieu.
We pulled ourselves together,

ran a whole corner building
together, Rubinfeld’s former ‘Perla-
Mode’ Jewish textile business

with its shop, window displays, roof
terrace and several storeys, on

the most notorious street in the most
interesting part of town. It was all
about the location: it was where the
house of culture as conspicuous,

self-confident statement by
the independent art scene gained
the most attention and visibility.

SK: Can message salon be seen

as an image of a communal space

in a liberal society, and do the artists
in it embody the prototypes of
individualism? In the sense that, if
community is possible among them,
then why not among all those

who live in their own little detached
houses and drive their cars to work?

EE: ...Ideally, yes!... But, as Bertolt
Brecht might have put it, ‘that

ain’t the way things are’. You find
narrow-mindedness and a paro-
chial mentality in the art world, just
like everywhere else. Artists need
their community in order to try

out and test their ideas, but the
ever-diminishing ‘bubbles’ that can
now only define themselves
through what sets them apart from
the other aren’t good for art. Or
for the development of a diverse
society. | also take a dim view

of the institutionalisation of art, the
appropriation and incorporation

of artists and the pressure to go
along with a kind of mainstream.
Somehow, amidst all the cool hype,
star curators and the creative
economy, artists have lost the
power to say what art is. Who
defines artistic success? The mar-
ket and culture promotion are
putting culture practitioners under
constant pressure to produce.

But that’s not how we artists work
at all. Art needs space and time,
the freedom to experiment and
also the option to fail.

SK: Last night, before | went to
sleep, | leafed through the pages
of the weighty message salon tome
with excerpts from your photo
albums. Although it was published
in 2016, I'd never got round to
looking at it before. You've been
photographing ‘your family’ for

25 years, including the artistic
works, but mainly the people milling
around in the environment you
created. You're always somewhere
nearby. What are you trying to
capture? What are your points of
reference or criteria when you take,
select and arrange your photo-
graphs?

EE: | was inspired in every way
by Gertrude Stein’s salon in turn-of-
the-century Paris. That’s why

| wanted my own salon too. The
photographs from the Paris salon
are part of art history now, and

| wanted to record the goings-on in
my salon and also a period of
Zurich’s art history. Andy Warhol ran
his Factory as a kind of salon too,
and he photographed and docu-
mented it incessantly. | realised from
the outset that anything that isn’t
documented gets lost, especially if
it's the kind of ephemeral and intan-
gible thing | had in mind. In a way,
message salon is a total work of art.
The artists, the exhibition visitors
and the party guests are all part of
an eternal performance. If you come
to visit me, you get photographed,
that's the deal. It's clear that it's

my space, my rules. Once the films
have been exposed they are sent to
the laboratory and don’t come back
developed until weeks later. A few
of them still crop up today in varying
combinations as elements in mes-
sage salon installations and settings
that reference the archive and

the history. Afterwards, the photo
albums could only be seen in mes-
sage salon and nowhere else, there
wasn'’t a digital version of them.

SK: So in a way you anticipated
the effects of Facebook and
Instagram in analogue form?

EE: To some extent, yes. This was
a time before social media, and

you could find yourself in the album
at message salon and recognise
friends - or see what you'd missed
and who was going in and out.

The constantly growing number of
albums was an analogue Facebook,
as it were, even before Facebook
came along. People spotted
themselves in the albums and saw
themselves as part of something
bigger that only exists through
their contribution and their presence,
and only then becomes a whole.
During the eight years at Perla-
Mode | was constantly editing the
pictures, arranging them chrono-
logically in albums each containing
100 photos. As soon as an album
was full | put it on display in mes-
sage salon, on the first floor of
Perla-Mode, and by the time | left
Perla-Mode there were 58 of them.
Those albums were the basis for
the book.

SK: Next week we’'ll be judging the
first round of the Swiss Art Awards
2021. Yesterday, my fellow juror

Laura Arici sent us an article
entitled The rise of bad figurative
painting. ‘Zombie figuration’,

the interpretation of classics with
an added dose of bad taste,

is currently the hottest shit on the
market, apparently. What trends
have you seen come and go at
message salon over the last

25 years? Will any of it endure and
affect you, or will it simply gather
dust?

EE: In recent years, the art

world has increasingly degener-
ated into a breathless entertainment
machine spewing out exploitable
products, always competing for the
latest ‘hot shit’, the best rankings,
the most media attention. But

| feel there’s an increasing lack

of scope for experiments, the
unfinished, the contrary, where
nothing is certain, fixed or defined.
The pandemic has brought
everything shuddering to a halt for
the moment. But now we all need
to think about what we’re actu-
ally doing here. Is it possible that
we’re at a turning point? This
pandemic is a caesura, and it’s still
unclear what comes next. And
although I'm really concerned
about the young generation of
artists who are experimenting with
art, community and society right
now, who really need to be out and
about and instead are stuck at
home on the sofa as a social,
economic and environmental crisis
bears down on them, | have a
fundamental confidence in youth
and the power of the underground.
My vision is that after 2022 we’ll
see the start of the Roaring Twenties,
and all the pent-up energy and
creativity will burst out.

SK: You've danced on the counter
of the Malatesta-Bar, sold the
WOZ at Stissihof, been a party
queen and mother, a doorkeeper in
front of your own business, and
over the last few years we’'ve come
to know you as Madame 'Ambas-
sadeur. You had a red pullover
made with your portrait in the style
of Che Guevara. Even though

you miss the uncertainties, the
unfinished and the contrary, your
values give you something to

fall back on. What role are you
going to play in 2022 when all that
pent-up energy comes bursting
out? Will you choose your roles or
go with the flow?
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EE: I've been wondering about that
too, and | don’t have an answer.

It's somewhere between the path
that continually guides you
forwards, a kind of fate as a child
of these times, and the adventure
of not turning in on yourself but
pushing forward into uncharted
terrain and being bold. My energy is
changing, | have a different tempo.

SK: Wow, looking to the future
produced your shortest answer!
Let’s look back again, or at least
let’s start from today. How big is
your wardrobe? How many belts do
you own? Are there a number of
Esther Eppsteins: the private per-
son, the artist, Madame '’Ambas-
sadeur and - | almost forgot -

is Sistaesta still around? How did
those identities come about?

Do you have any rules about how
you appear? | think we have some-
thing in common there. If my name
were still Stefan Keller | probably
wouldn’t be interviewing you now.

EE: | put myself forward, even in
front of ‘my’ artists. And if | have to
be in the spotlight, then at least let
there be style and glamour: ‘There’s
no business like show business!

I’'m aware that I'm exposing myself,
making myself vulnerable and prone
to attack, but at the same time

I'm encouraging the artists to take
risks themselves. Eccentricity

and showiness, especially from a
woman, is something that doesn’t
go down well in this country even if
it's secretly admired, because mod-
esty is regarded as the finest virtue.
When | was young | was a fan of
Nina Hagen, and Madonna showed
me that a woman can be the boss.
In my heart of hearts, | still dream
of something like Moliére’s troupe
of artists or the circus. It’s a
romantic idea, and the Perla-Mode
art house came very close to it

at times. DJ Sistaesta is another
member of the circus troupe, who's
in charge of parties. My DJ set is

a collection of vinyl singles that’s
been growing for 30 years, with any
number of disco hits, forgotten
rock hymns, pop, Schlager, punk
and trash. A mishmash of high and
low with the sheer pleasure of
having fun. As a DJ | get the party
going, and again it’'s about bringing
people together and involving

them: the dance floor becomes

a stage and everyone plays along
and dances, one way or another!
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SK: Romantic, yes. At Perla-Mode
there was a real sense that
something was coming to an end.

It felt like a long-drawn-out
moment, the tipping point at a party
when it begins to dawn on you

that you have to go to work again
the next day. You start digging into
your reserves, romanticising the
past, feeling younger than you really
are. What happened after that?

EE: After Perla-Mode | was done
with the ‘exhibition space’ format
and | wanted to make a break. | felt
a growing unease with the art
business, the constant struggles
with the local cultural policy set-up
had exhausted me, and | felt burnt
out from those turbulent years

on Langstrasse. | vanished for an
extended period to Tel Aviv to

‘do nothing’, look around, move
about the scene, make new friends.
As an artist, I'm always on duty
and | sensed an urgency for change,
| was looking for new inspiration,

| wanted to think things over and
lay low for a while. My children
were grown up, and for the first
time | was able to get out of Zurich
for a longer period. While in Tel
Aviv | came up with the idea for
message salon embassy, a kind of
‘artist-run artist residency’.
Madame '’Ambassadeur invites her
international guests to join her

on an expedition into Zurich’s art
scene. It’'s not about producing

art or exhibitions in the studio, it's
about friendship, maintaining

a network of artists and spending
time together. message salon
embassy doesn’t have a permanent
home, it just settles down
somewhere for a while. Madame
'’Ambassadeur also goes on
research trips, explores the art
scene and the underground of the
cities where she happens to be.
She embodies the idea of the
embassy, her presence defines the
space and the happening: where
Madame '’Ambassadeur is, that’s
where message salon embassy is.
It's also an ironically playful
appropriation of concepts from
diplomacy, a performative moment,
when I’'m moving around the scene
with my guests, setting up encoun-
ters or exchanging visiting cards.

SK: | like the way you talk about
‘your’ artists. | haven’'t counted all
the names, but you must have
made your space available to more

than 100 of them for artistic experi-
ments over the last 25 years.

You once said to me that you need
an ‘encounter’ before you invite
someone. You mean an encounter
with the person and not the work,
right? Can you give me some
examples of those encounters?

EE: message salon isn’t a white
cube: it’s shot through with my
personality and everything that’s
ever happened at message salon.
The artists are invited by me. There
are some | observe in the scene,
and some who approach me. In any
event, their portfolio is not the

first thing | am interested in. I've
often invited young artists even
though | don’t really understand
what they’re doing, whether or not
they’ve really got something; or

| feel challenged, unsettled and
somehow touched. It takes a cer-
tain twist, something | can’t exactly
describe. An encounter at a bar-
becue, a deep discussion at a bar
in an art space or randomly notic-
ing someone on the dance floor
have all sparked my curiosity. | offer
the framework, the space, my
experience, help and loyalty, and in
return | expect understanding

and respect for the context and for
my role and rules. message salon
isn’'t just about young art. Accom-
panying an artist’s career, helping
them to build it, growing together,
sticking at it and always getting
better at what you are do is just as
important. Some names only crop
up once, others appear regularly or
sporadically over the years —in
Monotony, in the message salon
camper van, at message salon

on Rigiplatz, at Perla-Mode, in the
message salon embassy. The

best thing is to have accomplished
something together and to be

part of this world, these times that
we can help to shape if we just
keep it simple, get involved, have the
courage to be bold, take hold

of space and be visible.

Thanks

to all the artists involved for their
trust, support, inspiration, criticism
and friendship. Especially Benjamin
Sommerhalder, Selina Trepp,
Mauro Arnold, Davix, Alexis Saile,
Laurent Goei, Susann Walder,
Franziska Koch, Jorg Koppl, Sandra
Kiinzi, Kerim Seiler, Serge Pinkus,
Saskja Rosset, San Keller, Felipe
Mujica, Ruth Erdt, Karin Miller,
Stini Arn, Mayo Irion, Veli & Amos,
Martin Lorenz, Mario Marchisella,
Zainab Lascandri, Mark Divo, Alain
Kupper, Kay-Zee, Lukas Miller,
Maria Pomiansky, Roy Menachem
Markovich, Anna Lukashevsky,
Jonathan Touitou, Daniela Palimariu,
Rafat Pierzynski, Ninutsa Shat-
berashvilli, Sandro Sulaberidze,
Desislava Pancheva, Valentina
Stieger, my family Moe Arnold,
Maria Arnold, Golda Eppstein, and
my parents Pierrette and Paul
Eppstein.

Thanks to Perla-Mode and every-
one who, for however long, ran the
art house on Langstrasse together
with message salon: Wartesaal,
Jean-Claude Freymond-Guth Fine
Arts, Zebra Kabinett, Nieves Verlag,
Corner College, 400asa, Le Foyer,
Galerie Weiss, Friction, The
Billboard, Atelier Perla, Perlaton,
Cine-Club Perla-Mode.

Thanks to Maria Pomiansky for
inviting me to visit your studio.

Esther Eppstein

1995
Monotony, Rennweg, Zurich

1996-1997
message salon, Ankerstrasse,
Zurich

1998

message salon camper van,
Appenzell;

message salon goes New York (US)

1998-2001

message salon camp site and
snack bar (message salon camper
van), Pfingstweidstrasse, Zurich

2000

message salon a Paris,
CCS Paris (FR);

message salon camper van,
Fri Art Fribourg

2001-2006

message salon, with message
salon shop and video club,
Rigiplatz, Zurich

2006-2013
message salon, Perla-Mode,
Langstrasse/Brauerstrasse, Zurich

2015
message salon embassy,
Grubenstrasse, Zurich

2016
message salon embassy Thbilisi
branch (GE)

2017
message salon embassy Hotel,
25hours Hotel Langstrasse, Zurich

2017-2018

message salon embassy Zurich
North, mehr als wohnen
cooperative, Zurich

2019

message salon embassy tour
d’Europe; message salon embassy
London branch (GB)

2019-2020
message salon embassy,
Die Diele, Zurich

messagesalon.ch

Esther Eppstein was born in
Zurich in 1967. She is an artist, art
mediator and host, and a DJ,
appearing as Sistaesta. message
salon has been her art and art
space project since 1995. In 2015,
in the guise of Madame I'’Ambas-
sadeur, she expanded it into
message salon embassy, an art-
ist-run artist residency project with
its own series of publications,

the message salon embassy zines.
Esther Eppstein has received
numerous awards, including the
Swiss Art Award (2003 and 2006),
an art mediation grant from the
City of Zurich (2011) the Canton

of Zurich advancement award for
music, dance and theatre (2014)
and the London Residency from
Landis & Gyr (2019). Her works are
held in the collection of the Migros
Museum fiir Gegenwartskunst

and the Collection of Prints and
Drawings at the Kunsthaus Zirich.

Publications

Esther Eppstein, message salon,
Scheidegger & Spiess, 2016

Esther Eppstein, message salon,
Ankerstrasse 6, 8004 Zlirich.
With VHS cassette, Andreas Ziist
Verlag c/o Scalo Verlag, 1998
(out of print)

San Keller

San Keller describes himself as

an ‘artist artist’, taking on various
roles and positions in the art world
with a hefty dose of scepticism,
self-irony and energy. He takes
things others don’t do and makes
them popular. A questioner who
offers simple answers, San doesn’t
have opening hours: everything is
available, anytime and anywhere.
He relentlessly familiarises us with
the familiar. A master of real time,
imponderables, and a romantic who
believes in the freedom of what exists.

Artistic co-director, Bachelor
K++V, with Sebastian Utzni as San
Sebastian, UASA, Lucerne;

Artistic co-director, with Thea
Reifler and Philipp Bergmann, Bone
Performance Art Festival, Bern;
Member of the Federal Art Com-
mission, Federal Office of Culture

museumsankeller.ch
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Schweizer Grand Prix Kunst
Prix Meret Oppenheim 2021

Diese Publikation wird vom
Bundesamt fir Kultur im Rahmen
seiner Forderung des schweizeri-
schen Kunstschaffens herausge-
geben und finanziert. Sie erscheint
in Zusammenarbeit mit dem
Verlag Schweizer Kunstverein, als
kostenlose Beilage zum Kunst-
bulletin Nr. 7/8.21. Die Eidgends-
sische Kunstkommission ist
beauftragt, das Bundesamt fiir
Kultur in allen Fragen der Kunst-
und Architekturférderung des
Bundes zu beraten. Sie bildet die
Jury bei der Verleihung des
Schweizer Grand Prix Kunst/Prix
Meret Oppenheim.

Grand Prix suisse d’art
Prix Meret Oppenheim 2021

Cette publication éditée et financée
par I'Office fédéral de la culture
dans le cadre de son soutien

a la création artistique en Suisse
parait en collaboration avec

la Société suisse des beaux-arts,
comme supplément gratuit du
Kunstbulletin N°7/8.21. La Commis-
sion fédérale d’'art a pour mission
de conseiller 'Office fédéral de la
culture dans toutes les questions
touchant a 'encouragement
fédéral de l'art et de I'architecture.
Elle fait office de jury pour l'attri-
bution du Grand Prix suisse d’art/
Prix Meret Oppenheim.

Gran Premio svizzero d’arte
Prix Meret Oppenheim 2021

Il presente volume, edito e finan-
ziato dall’'Ufficio federale della
cultura nel quadro del suo sostegno
alla creazione artistica in Svizzera,
& pubblicato in collaborazione

con la Societa svizzera di belle arti
come supplemento gratuito del
Kunstbulletin 7/8.21. La Commis-
sione federale d’arte ha il compito
di consigliare I'Ufficio federale
della cultura in tutte le questioni
inerenti alla promozione dell’arte

e dellarchitettura da parte della
Confederazione. La Commissione
federale d'arte costituisce la
giuria per I'attribuzione del Prix
Meret Oppenheim.
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Swiss Grand Award for Art
Prix Meret Oppenheim 2021

This publication was produced and
financed by the Swiss Federal
Office of Culture as part of its
support for the arts in Switzerland.
It is included as a free supplement
with Kunstbulletin Nos.7/8.21,

in cooperation with Verlag Schwei-
zer Kunstverein. The Federal Art
Commission has the task of advising
the Federal Office of Culture

on all matters concerning federal
support for art and architecture.
The Commission also acts

as jury for the Swiss Grand Award
for Art/Prix Meret Oppenheim.

Jury Schweizer Grand Prix Kunst
Jury Grand Prix suisse d’art
Giuria Gran Premio svizzero d’arte
Swiss Grand Award for Art Jury

Eidgendssische Kunstkommission
Commission fédérale d’art
Commissione federale d’arte
Federal Art Commission

Prasident
Président
Presidente
Chair

Raffael Dorig
(Direktor/directeur/direttore/
director Kunsthaus Langenthal,
Langenthal)

Mitglieder
Membres
Membri
Members

Laura Arici
(Kunsthistorikerin/historienne
de l'art/storica dell'arte/art
historian, Zurich)

Victoria Easton
(Architektin/architecte/
architetto/architect,

Christ & Gantenbein, Basel)

Julie Enckell Julliard
(Leiterin/directrice/
direttrice/Head of Cultural
Development, HEAD, Genéve)

San Keller
(Kiinstler/artiste/artista/
artist, Zlrich)

Anne-Julie Raccoursier
(Klnstlerin/artiste/
artista/artist, Lausanne)

Expertinnen Architektur
Expertes en architecture
Esperti di architettura
Architecture Experts

Jeannette Kuo
(Architektin/architecte/
architetto/architect Karamuk
Kuo Architects, Ziirich)

Tanya Zein
(Architektin/architecte/
architetto/architect,

FAZ architectes, Genéve)

Sekretérin
Secrétaire
Segretaria
Secretary

Léa Fluck
(Kunsthistorikerin/
historienne de l'art/storica
dell’arte/art historian, Bern)

Preistréagerinnen und Preistrager
Lauréates et lauréats

Vincitrici e vincitori

Laureates

2001-2020

2001
Peter Kamm, llona Riiegg,
George Steinmann

2002

lan Anlll, Hannes Brunner, Marie
José Burki, Relax (Marie-Antoinette
Chiarenza, Daniel Croptier, Daniel
Hauser), Renée Levi

2003

Silvia Bachli, Rudolf Blattler,
Hervé Graumann, Harm Lux,
Claude Sandoz

2004

Christine Binswanger & Harry
Gugger, Roman Kurzmeyer,
Peter Regli, Hannes Rickli

2005

Miriam Cahn, Alexander Fickert &
Katharina Knapkiewicz, Johannes
Gachnang, Gianni Motti, Vaclav
Pozarek, Michel Ritter

2006

Dario Gamboni, Markus Raetz,
Catherine Schelbert, Robert
Suermondt, Rolf Winnewisser,
Peter Zumthor

2007

Véronique Bacchetta,

Kurt W. Forster, Peter Roesch,
Anselm Stalder

2008

edition fink (Georg Rutishauser),
Mariann Grunder, Manon,

Mario Pagliarani, Arthur Riiegg

2009

Ursula Biemann, Roger Diener,
Christian Marclay, Muda Mathis &
Sus Zwick, Ingrid Wildi Merino

2010

Gion A. Caminada, Yan Duyvendak,
Claudia & Julia Miller, Annette
Schindler, Roman Signer

2011
John Armleder, Patrick Devanthéry
& Inés Lamuniére, Silvia Gmdir,

Ingeborg Lischer, Guido Nussbaum

2012
Bice Curiger, Niele Toroni,
Glnther Vogt

2013
Thomas Huber, Miller & Maranta,
Marc-Olivier Wahler

2014
Anton Bruhin, Pipilotti Rist,
Catherine Quéloz, pool Architekten

2015
Christoph Biichel, Olivier Mosset,
Urs Stahel, Staufer/Hasler

2016
Adelina von Fiirstenberg, Christian
Philipp Miiller, Martin Steinmann

2017
Daniela Keiser, Peter Markli,
Philip Ursprung

2018
Sylvie Fleury, Thomas Hirschhorn,
Luigi Snozzi

2019
Meili & Peter Architekten, Samuel
Schellenberg, Shirana Shahbazi

2020

Marc Bauer, Barbara Buser &
Eric Honegger, Koyo Kouoh
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